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As Conseqüências da Visão: Notas para
uma Sócio-Montagem Etnográfica

Matias Godio1

Quando elegi o conceito de “montagem” para pensar e
organizar este artigo, não foi, ao menos conscientemente, por
afinidade com o uso arbitrário de analogias que permitem conectar
cinema e antropologia. Pareceu-me, isto sim, ser esta a melhor forma
de traduzir a investigação que o origina: uma etnografia audiovisual da
“vida” e do trabalho dos pescadores de barco a motor da comunidade da
Barra da Lagoa (localizada no oeste da Ilha de Santa Catarina, Brasil).
Nela busquei reconstruir os caminhos da experiência do trabalho
de campo etnográfico, procurando fazer com que esta se
transformasse, na medida do possível, em um campo de ação política
com o audiovisual como eixo reflexivo e teórico-metodológico. Sem dúvida,
as reflexões que seguem têm um justo acompanhamento das imagens
que foram registradas e editadas durante quase oito meses de
trabalho de campo. Deste trabalho nasceram quatro documentários:
Homens de mar e terra (2003), Caminhos da Comunidade (2004), Brasílio
(2005) e O Torneio (2006). Todos foram apresentados para a
comunidade (com a audiência de mais de 320 pessoas, considerando
todas as apresentações) e ainda hoje circulam cópias em VHS e
DVD pelas casas dos pescadores e moradores do local e alguns
botecos. As mais de 50 horas de material bruto, registradas em mar
e terra, durante esses meses, foram observadas, criticadas e
reorientadas em questões de ordem técnica, como as de sentido
(com o uso do feedback público das imagens), pela maioria dos
participantes diretos da etnografia que tentaremos traduzir aqui.

1 Mestre e Doutorando em Antropologia Social pelo PPGAS/UFSC, onde é membro do
Núcleo de Antropologia Visual e Estudos da Imagem (NAVI). Contato:
<matiasgodio@yahoo.com.ar>.
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Tomemos como ponto de partida uma passagem do livro “Le
documentaire, un autre cinema” (1995), em que seu autor, Guy Gauthier,
recupera uma crítica feita pelo escritor italiano, Leonardo Sciascia,
ao filme A terra treme (1948), de Luchino Visconti. A crítica do
escritor italiano concentra-se no seguinte aspecto: Visconti teria
cometido um “crime analítico” ao adaptar ao contexto da Itália de
pós-guerra uma obra literária escrita por um aristocrata em 1853. O
problema se resumia ao fato de Visconti tê-la “tirado” do seu
contexto “original”. Mas a “manobra de Visconti” que Gauthier
denuncia não se radica unicamente na descontextualização temporal
que traz consigo uma elipse de significação de tal magnitude, senão
também – e fundamentalmente – no fato de ele ter utilizado, como
“intérpretes”, pescadores “verdadeiros”, em 1948. Impôs-se a estes
a representação de um roteiro que, além de ser inadequado do ponto
de vista sociológico (dada a distância  de época), não teria sido re-
contextualizado adequadamente em uma de suas vírgulas (a ponto
de ter mantido, nos diálogos, o dialeto local do século XIX). É
evidente que Gauthier quer “levar mais água para seu moinho”.
Além disso, no “moinho de Gauthier”, entre outras coisas, é
separado o trigo bom do ruim. Vejamos.

O assunto parece grave, porque o “drama” dos pobres e
explorados pescadores sicilianos, que é abordado pelo filme de
Visconti, não somente estaria sendo tratado com figurações de
“outro tempo”, mas também estaria “mascarando” o próprio tempo
vivido por eles. Este “tempo mascarado” seria resultado de uma
“manobra” que coloca palavras ditas por “outros” e com “outros
sentidos” na boca de seres que têm “as suas próprias para dizer”.
De alguma maneira, cala-os e censura-os, obscurecendo e
rompendo uma unidade íntima que seria possível recuperar entre
as palavras e os homens que as pronunciam. Uma “manobra” em
nome do belo, da arte, do cinema e, no fim das contas, da “pura
ficção”. Para o “moinho de Gauthier” – que é o de um cinema
documentário “baziniano” concebido por uma série de condições
na apreensão do real – este é o pior dos trigos. Parece real, faz-se
passar por real, mas não é real.

O que Gauthier não vê – ou não quer ver – é que a “operação”
de Visconti em A terra treme se realiza sobre outro plano e responde a
outras necessidades, tão reais como as palavras que aqueles pescadores
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sicilianos teriam para dizer ao documentarista que, por outro lado,
“nunca chegou até eles”. Visconti desencadeia uma operação de tradução
que trabalha diretamente sobre a passagem do tempo e os aspectos
políticos que a compõem. Isto porque, como bem nos tem mostrado
Gilles Deleuze (1989), o cinema é “um exercício de composição do
mundo, uma montagem dos intervalos que o formam e o conectam
com o pensamento, as emoções e a memória”. E o tempo, na imagem
cinematográfica (sua duração inscrita em um plano), é, precisamente,
sua principal matéria-prima. Justamente, é o tempo que surge em
“La chasse au lion à l’arc” (1965), de Jean Rouch, conectando os olhos
do leão moribundo, os do caçador e os nossos, num exercício de
reconhecimento mútuo das emoções que nos compõem, e dando
expressão a uma nova perspectiva de antropologia política da África
pela imagem cinematográfica. São precisamente os intervalos do
tempo e a memória o que colocamos em jogo quando invocamos a
tradução como uma tarefa possível do olhar cinematográfico. O que
Visconti nos propõe é que aqueles pescadores, no presente de 1948,
falem sobre eles com palavras que porventura alguém imaginou no
passado do século XIX e re-imprimiu para sempre através do “olhar
cinematográfico”, a “máquina política” do futuro.

Deparamo-nos, aqui, então, com a questão política que Clifford
Geertz – por certo, não com essas palavras – traz para esta reflexão
no terreno do saber antropológico. Como afirma este autor, na parte
final de “Conocimiento local” (1994), um livro dedicado, em grande
parte, às indagações sobre os limites das ferramentas analógico-
comparativas em uma perspectiva hermenêutica, “la cuestión es si
los seres humanos, ya sea en Java o en Connecticut, continuarán
siendo capaces a través del derecho, la antropología o cualquier
otra cosa, de imaginar vidas ejemplares que puedan llevar a la
práctica” (p.262). É claro que entre essas e outras coisas está o
cinema e o que ele narra. É claro que haverá sempre também um
tipo de cinema – ou um tipo de etnografia – que melhor traduz o
real. Para Geertz, como para Visconti, a “tradução” – por intermédio
da interpretação antropológica – consiste em expor, mediante nossas
locuções, a lógica do “como dispor das coisas que têm (e são) os
outros” (incluindo, evidentemente, nossas próprias locuções). Não
poder pensar nessa manipulação implica também não pensar na
política atravessando a antropologia e, sob pretexto de uma moral
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do conhecimento, perder de vista que o trigo “ruim” tem uma vida
tão real quanto o “bom”. Assim, o caso Visconti, que tanto
incomodou o modelo “baziniano” de apreensão do real de Gauthier,
não seria outra coisa para Geertz do que uma “tradução”. O diretor
italiano, habilitado pela prática do fictio cinematográfico, levará, sem
piedade, o mundo “vivido” dos pescadores “verdadeiros” a um
cenário em que deverão enfrentar-se com as coisas tal como
“deveriam ser”. Para Visconti, como um bom herdeiro da tradição
gramsciana, o conhecimento, a arte e a ação política se confundem
em uma área de indeterminação, misturam-se; em suma, “traduzem-
se” por meio da imagem.

Ao colocar aqueles pescadores para contar uma história tal
como ela “deveria ter acontecido” – advinda da leitura que Visconti
faz do aristocrata escritor italiano -, o filme indaga justamente sobre
o eixo central da tensão que vai constituir sempre o real. Quer dizer,
sobre a distância que sempre tem de ser imaginada entre o que é e o
que nos parece que deveria ser a “disposição das coisas”.
Acreditamos que é o mesmo princípio de inadequação que inaugura,
para Geertz, a possibilidade da comparação analógica e “verificação
escura”, seja esta através das metáforas do jogo, do drama ou do
texto. Poderíamos dizer que isto vale para o cinema, para a
antropologia ou para “qualquer outra coisa” que os homens e as
mulheres venham a fazer.

Vemos, assim, como certas argumentações como as de Gauthier
ou Bazin, tendentes a classificar a pertinência e o rigor da narrativa
audiovisual, ainda que resultem lógicas, às vezes parecem, no
mínimo, arbitrárias. Luchino Visconti, um dos maiores cineastas do
movimento neo-realista – especialmente aquele de A terra treme –,
ficará banido do paraíso do conhecimento antropológico do “outro”,
pelo fato de não cumprir com exigências de veracidade, pertinência
e correspondência com “o real”. Assim, será projetado como
“matéria-prima” de conhecimento para uma antropologia das
estéticas ou da imagem audiovisual.

Além disso, vale a pena recordar que, como nos expõe Jacques
Aumont (1995), a montagem dos planos registrados é uma peça
fundamental no discurso que se constrói através da imagem
cinematográfica. Em uma perspectiva basicamente técnica e ainda
que certamente ampla, “a montagem é o princípio organizador de
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elementos fílmicos visuais e sonoros, ou do agrupamento de tais
elementos, justapondo-os, encadeando-os e organizando sua
duração” (AUMONT, 1995: 62). Sinteticamente, implicará duas
funções básicas. A primeira se volta  para o filme como uma
totalidade, isto é, em relação a sua capacidade narrativa. A segunda
se volta para a relação específica que se estabelece no interior dos
planos e que se relaciona com seu desenvolvimento expressivo.
Ainda que ambas as funções sejam relativamente independentes
no chamado cine clássico (cine da ação), para diretores como Eisenstein
e Welles, por exemplo, a função narrativa aparecerá contida na
formalização expressiva do quadro. Assim, no caso de Eisenstein,
o choque (o conflito) de planos produz um “terceiro plano” no
pensamento, que determina o discurso articulado ao todo do filme.
Entretanto, em uma perspectiva similar, para Welles, a montagem
de planos adquire independência no interior mesmo de um plano
(mediante o uso da profundidade de campo ou do plano seqüência)
constitutivo da função narrativa do filme. Basicamente, na primeira
de suas funções, a montagem deve estabelecer uma relação com
um roteiro, com um relato, seja este dos pescadores sicilianos ou do
nosso autor italiano, e se conectar com a memória e com a
composição de um tempo e um lugar imaginados como conscientes.
Em sua outra função, o quadro “montado” busca ser uma sentença
indireta que possa conectar o olhar com as formas dessa memória e
os circuitos emocionais que a circundam.

É possível, portanto, se pensar – e se trata só de uma hipótese
– que tal fenômeno reflexivo, implícito na narrativa como totalidade,
e no efeito de “subtração” interna dos intervalos imagéticos,
alimentado, por sua vez, pela consciência da indiscernibilidade do
“mundo-cristal” (materializado na lente da câmera), não é outra
coisa do que a forma pela  qual o real e o ficcional se diferenciam em relação
com  estratégias referentes à especificidade do sentido dado ao operar sobre os
sujeitos que são objeto dessa reflexividade. Isto porque, se para Vertov e
Flaherty, pais fundadores do cinema etnográfico-documental, tal
reflexividade  se encontra “na” relação da câmera com o mundo,
com aquilo que é filmado e seus corpos, para Eisenstein e Griffith,
uma imagem “pura” é a que estabelece uma relação “reflexiva” com
o espectador e sua identidade coletiva inconsciente. Em definitivo,
real e ficcional encontram-se num mesmo plano e numa mesma
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dimensão reflexiva, sendo, portanto, o impulso político de uma
negatividade presente e implícita no funcionamento cinematográfico.
Quer dizer, o de ser a experiência de “subtrair, cortar, tirar da
realidade o que entra no filme, não deixar que tudo entre, fazer
duvidar tanto daquilo que entra quanto daquilo que não entra; numa
palavra, separar, cortar, rachar o mundo (Deleuze) com o filme”
(COMOLLI, 2002: 205).

Montagem cinematográfica e memória compartilham, de certo
modo, o mesmo estatuto e as mesmas operações cognitivas.
Encontram-se, aqui, inevitavelmente, para encenar visibilidades e
sentidos ao mundo, ou melhor, para fazer entrar o mundo no território
do que vemos (do visível).

Trata-se, pois, de pensar até que ponto a exigência documentária
antecede tanto ao cinema do real quanto ao do ficcional, devido ao
fato de que nela há uma “implosão” da consciência cinematográfica
sobre si própria, que lhe impõe a procura de formas e conceituações
acerca de seus processos narrativos e expressivos de apreensão do real,
em que se misturam descrições, preocupações sociais, políticas, estéticas.
Nas palavras de Comolli (2002), a “cinematografia fornece a prova de
que, em cada um, há um saber inconsciente do olhar do outro, e de que
esse saber é manifestado numa tomada de posição; e também porque
suscita e solicita essa posição, porque a registra, porque inscreve sua
marca. Porque o sujeito filmado, infalivelmente, identifica o olho preto
e redondo da câmera como um olhar materializado. A partir de um
saber inconsciente, porém seguro, o sujeito sabe que ser filmado significa
se expor perante o outro” (p. 135).

Encontramo-nos, então – até o próprio cinegrafista – de tal
maneira incluídos nesse olhar “dos outros” (que inclui, aliás, as
coisas) que, quando nos é devolvido o nosso olhar, ficamos obrigados
a recebê-lo carregado e modificado por esse “outro”. Há, no olhar,
uma dimensão reflexiva – uma re-visão, uma re-petição do mundo sobre
os homens – que é permitida e efetuada pelo audiovisual. A câmera
torna-se, pois, visível para aquele que é filmado, e um olhar (ou
vários) é inscrito no campo visual do observador-cineasta, um olhar
que, irrefreavelmente, se vira sobre ele. Assim, a utilização dos meios
audiovisuais na etnografia não deve ser considerada como elemento
problemático para a construção de saber teórico, mas como
dimensão que participa do método, uma vez que proporciona uma
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enorme visibilidade à tarefa de “explicitar” e “imprimir” eticamente
a sempre difícil empresa da etnografia.

A observação participante, tal qual é metodologicamente
concebida pela etnografia, fica instalada, de forma paradigmática,
nesta visibilidade da câmera, embora se efetue e se faça presente
simultaneamente na natureza do exercício fílmico-documentário.
E o faz de tal maneira que o “olho” do objeto filmado se torna –
consciente ou inconscientemente – sujeito do olhar da própria
câmera que pousa em ambos, instalando assim, de maneira
fundadora, a ambivalência entre ficcional e real. A separação
posterior entre ambos os tipos discursivos parece mais uma
exigência do modelo científico. Daí que, no universo do cinema, a
denotação de um campo social – essencial também para a prática
etnográfica – é, antes de tudo, uma questão de enquadramento
expressivo, ou seja, de campo visual e sonoro, e menos uma questão
de rigor analítico e argumentativo presente na ciência.

O que chamamos sócio-montagem, nesta perspectiva, é o ritmo
social desse campo visual, dado à imagem a ser comunicada, que
começa, inclusive, “antes” mesmo que o objeto observado seja
registrado no “celulóide” ou na “fita”. Aqui emerge, em parte, o
nosso argumento em favor do conhecimento antropológico pela
imagem e da experiência audiovisual como um campo político que é
visualmente ali construído. Tal campo exprime uma “subtração
local” específica e a projeta como uma reflexão da política, como
fenômeno total e globalizante do ato de conhecer.

Mesmo reconhecendo as condições que o documentário deve
respeitar para ser etnográfico com legitimidade para a reflexão
antropológica e, inclusive, não duvidando de que as premissas
“fundadoras” de um trabalho desta natureza são: a) ausência de
atores profissionais em papéis de representação; b) utilização de
cenários naturais, e c) inexistência de roteiro (ASH, 1996;
GAUTHIER, 1995), parece exeqüível confrontar esses pressupostos
com a experiência audiovisual. Fazemos referência à maneira pela
qual estes três níveis de validade, particularmente através da
visibilidade que é dada pela câmera ao observador, sofrem
transformações de caráter no seu próprio desenvolvimento. É por isso
que podemos falar de um exercício de fabulação por meio do qual
as personagens (mais ou menos protagonistas da sócio-montagem)
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produzem performances, locais que viram locações e, por último, através
da nova relação e da “mudança de natureza” que se estabelece entre
os dois níveis anteriores, a câmera – e com ela o etnógrafo-cineasta
– vai desenvolvendo novas posições, perspectivas e novos discursos,
adquirindo certo senso de previsibilidade textual de cenários possíveis.

Isto é o que os antropólogos-cineastas têm experimentado,
através da dialética entre a mise en scène e a auto-mise en scène,
como paradigma da relação reflexiva travada na elaboração de
um “filme de pesquisa” (DE FRANCE, 1998). Ou seja, por um
lado, há  a mise en scène do cineasta que constrói um sistema de
observação e de apresentação das imagens; pelo outro, uma auto-
mise en scène que vem do habitus e passa pelo corpo, pelas palavras
e pelos gestos dos sujeitos filmados, exigindo deles o ajustamento
à operação cinematográfica.

Estamos claramente falando do chamado “terceiro
movimento vertoviano”: o da montagem durante a filmagem. Trata-se
de uma operação metodológico-antropológica no interior da
experiência fílmica, que pressupõe a idéia de que há uma construção
social do espaço de filmagem que se transforma numa cumplicidade dos
sujeitos com esse espaço. Esta operação permite a contextualização
do fato social e outorga sentido à exploração, à descrição e à
interpretação. Esta construção social do espaço no tempo é um
tipo de montagem social ou uma sócio-mise en scène que se transforma
em produtor da realidade abordada pelo documentário, porque
age de forma a construir uma “terceiridade”, quer dizer, uma “mise
en tertius” sobre a imagem. O índice, o contexto, é o que faz
possível o aparecimento de uma dimensão simbólica que introduz
a potência política de um espectador que se torna presença da
cena “tridimensional” construída pela re-contextualização imposta
pela sala cinematográfica. De alguma maneira, estamos entrando
em conflito com um discurso “integrista” como metáfora da
montagem. Estamos mais perto de pensar junto a Bakhtin (1992)
a dimensão ideológica do discurso, quer dizer o signo ideológico
produzido no diálogo e que remete a um terceiro que desmascara
a contradição e o conflito. Neste sentido, coincide com a idéia da
hegemonia alternativa gramsciana, ou seja, com uma terceira voz
que, em lugar de ocultar a tensão, deve ser capaz de revê-la e
organizá-la (MANCUSO, 2005: 87-90).
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Por exemplo, Cocorico, monsieur Poulet (1974), uma das obras-
primas do cinema documentário de Jean Rouch, relata as peripécias
de três amigos viajantes que percorrem a África à procura dos
caminhos que conduzem à “fonte” de frangos, com o objetivo de
comprar e comercializar na cidade. O filme torna-se, ao mesmo
tempo, o relato da história dinâmica dessa cultura através dos seus
protagonistas e a reflexão de uma consciência irônica acerca de como
o antropólogo constrói seus “objetos míticos”. Com singular
perspectiva crítica, as personagens – viajando no desengonçado
Citroën 2CV junto da câmera de Rouch – são a metáfora
performática de uma historicidade que já não pode ser vista
estaticamente pelo antropólogo. Como diz Gilles Deleuze (1987)
em relação ao cinema de Rouch, “a personagem deixou de ser real
ou fictícia porque deixou de ser vista objetivamente, é uma
personagem que atravessa passagens e fronteiras porque se dedica
a inventar como personagem real, tornando-se tanto mais real quanto
mais inventou” (p.204). Daí surge a importância da participação
dos sujeitos na construção do relato fílmico. O uso do feedback não
é, aqui, somente um meio para exprimir a fala nativa em um plano
da auto-percepção, mas também um instrumento para interpretar o
mundo como totalidade emocional. Com Jean Rouch, cresce a
potência dessa dupla visibilidade de – e sobre – a câmera (o olho),
que é axiomática a seu emprego, mas muitas vezes impedida,
confundida, anulada e apagada pelo próprio gesto do etnógrafo. É
um engajamento que supõe uma “retirada estética”, em que filmar
se torna cada vez mais uma “compreensão partilhada”, aberta para
os componentes lúdicos da criação, além de deixar as personagens
(suas auto-mise en scène) se desdobrarem no tempo e no espaço para
precisar-se, compreender-se.

Neste processo, aquele que é filmado vem ao encontro do filme
com seu habitus portado como uma vestimenta, com “essa trama de
gestos sufocados, de reflexos adquiridos, de posturas assimiladas a
ponto de se tornarem inconscientes, e, dependendo do campo em
que ele intervém (família, escola, trabalho), fazendo ele se encontrar
como que comprometido e surpreendido nas mise en scène requeridas
por esses campos” (COMOLLI: 138). Ou seja, ele é  produtor da
realidade à medida que o procedimento imagético extrai desse campo
o “pensável”, como potência constitutiva do universo do possível.
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É evidente, no entanto, que a “fusão de perspectivas” e o
exercício dialógico, particularmente facilitado pelo uso do feedback
público, não devem ser confundidos com a ilusão de que “os
interesses” mobilizadores e os objetivos da construção
compartilhada da imagem são fenômenos idênticos. Antes, devemos
pensar que se trata de uma confrontação – a mais direta e honesta
possível – das significações que sempre se abrem na empresa
antropológico-etnográfica. Isto não quer dizer que o ceticismo
(muitas vezes, também, objetivista) deva se impor sobre a utopia
política. Pelo contrário, essa utopia – que parte da premissa de que
“não há senão conhecimento partilhado” – deve operar efetivamente
na construção social da experiência audiovisual, mas tomando
cuidado para não apagar o olhar do outro. É necessário trabalhar
pisando no chão da farpada pergunta do “para quê?” o intercâmbio
de ferramentas que estamos efetuando. Devemos assegurar-nos de
que aquelas que carregamos cheguem aos sujeitos (não como
empréstimo), não pelo fato de  serem melhores, mas simplesmente
porque elas fazem parte daquilo que somos (politicamente falando).

Justamente, quando Gilles Deleuze e Félix Guattari fazem sua
crítica da psicanálise em Mil Platôs (1980), não se trata apenas de
enunciados edipianos, já que estes têm, pelo menos, uma existência
como enunciados de ordem coletiva. Aquilo que é posto em causa
é, basicamente, o assunto dos critérios, pelos quais o paciente é
colocado em uma situação dialógica sem estar de posse das
ferramentas necessárias para falar no seu próprio nome e é obrigado
a construir-se em nome de uma individualidade que nunca teve
existência, nem sequer na teoria. Portanto, tudo estará falseado desde
o início, pois o “Homem dos Lobos” jamais poderá falar. Em vão
luta por falar dos lobos, por gritar como um lobo, mas Freud não
escuta e responde: “é papai”. Isto, dizem os autores, é o que a
psicanálise faz: “[...] no preciso instante em que é persuadido o sujeito
que vai proferir seus enunciados mais individuais, priva-o de todas
as condições de enunciação” (p. 43-44). Casualmente, Bakhtin faz
uma crítica semelhante a este modelo de diálogo, por eliminar (não
explicitar) o fenômeno “refratário” de todo diálogo.

A este respeito, certamente a sócio-montagem resultante da dinâmica
dialógica, assim entendida, assemelha-se ao texto cultural tal como é
desenhado por Clifford Geertz. No entanto, a inscrição visível das
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condições em que se realiza o ato dialógico, em particular a visibilidade
da “manipulação” em que emerge como narrativa concreta, dá ênfase
no que Bakhtin (1997) considerava uma de suas principais qualidades:
risco e assimetria. Bakhtin vê esse resultante como uma memória textual
(coletiva) que se realiza por meio de uma luta de paradigmas, e não
como uma simples acumulação de sentenças e ordens da linguagem.
Sendo simultaneamente sincrônico e diacrônico, é impossível prever o
resultante do diálogo, porque não está dirigido para um fim ou objetivo
irreversível. Ao contrário, ele “está habitado tanto por elementos
heterogêneos, coexistentes e co-presentes como por elementos
homogêneos e resistentes” (MANCUSO, 2005: 36-37). O relato de
Dominique Gallois e Vincent Carelli (1995) sobre a experiência do
projeto “Vídeo nas aldeias”, desenvolvido no Brasil, permite-nos ver
mais claramente esta perspectiva, já que o uso do audiovisual –
transmitido como método discursivo para grupos indígenas – não apenas
se transforma num veículo de auto-afirmação cultural e num meio
objetivo de produção econômica para estas comunidades, mas também
possibilita a experiência prática, situa os sujeitos participantes na tarefa
de re-significar ativamente sua resistência (que não é a mesma coisa
que a de “conservar”) perante a tendência homogeneizadora imposta
pelo poder midiático hegemônico de circulação da informação. O
audiovisual também faz esses sujeitos entrarem em “comunicação” e
tensão com o surgimento emancipatório de comunidades transculturais
alternativas (SHOHAT & STAM, 1995).

Exercendo uma crítica sobre qualquer princípio funcional,
pretensão de verdade ou realismo descritivo, é possível darmos um
passo nessa direção e perguntarmo-nos acerca das condições de
enunciação em que um discurso é produzido e qual o objetivo. E, à
medida que pudermos conhecer os meios expressivos do discurso
cinematográfico, alcançaremos um conjunto de níveis que trabalham
sobre os “ritmos móveis” da vida. Algo que, sem dúvida, tem sido
feito com grande sabedoria na trajetória do cinema, e que permite
perguntarmo-nos sobre o valor que, para o conhecimento, possuem
filmes como Festa em Família (1998) ou Dogville (2003), excelentes
“manuais” que nos aproximam de uma verdadeira psicologia da
violência, do poder e da tradição. Estas obras, produzidas pelo
movimento de cineastas norte-europeus do Dogma 95, partem
justamente da necessidade de se estabelecer uma nova relação entre
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os instrumentos técnicos (e, portanto, econômicos) e os recursos
metodológicos (estéticos). E aquilo que puseram em jogo é a
capacidade de se transformar, efetivamente, em um meio expressivo
e comunicativo capaz de agir ao mesmo tempo como ação política,
estética e de conhecimento (restabelecendo os vínculos reflexivos
entre estas dimensões). Para esta concepção do cinema, a ação política
origina-se na simplificação e democratização da sua própria prática
de “acesso” aos meios de produção visual; a ação estética se introduz,
desnaturalizando um suposto “saber” expressivo; e, por último, a
ação cognitiva se liberta através da desconstrução do trabalho
interpretativo dos atores (e do diretor) como meio instrumental/
introspectivo, os quais são convocados para participar da obra como
fato social produzido coletivamente (e sem roteiro pré-definido).

Esta é também a perspectiva do maravilhoso filme Através das
oliveiras (1999), do diretor iraniano Kiarostami. Nele, a história gira
em torno da relação entre um rapaz e uma garota, numa aldeia do
Irã. O jovem diz a ela que pretende desposá-la, mas ela o rejeita
uma e outra vez com absoluto desprezo e indiferença. Ambos moram
“realmente” na aldeia. Sem resultados satisfatórios, a cena se repete
várias vezes na casa da jovem, quando ele vai pedi-la em casamento,
diante do olhar frustrado da equipe de filmagem que não consegue
que “representem” a cena tal qual tinha sido pensada (sua “mise en
scène”). Kiarostami mostra, assim, como o filme vai operando sobre
essas vidas e como elas operam sobre o filme assinalando essas
“zonas de contaminação entre o real e o ficcional” das quais fala
Comolli). Depois de várias tentativas frustradas de realizar
“corretamente” a cena, enquanto o diretor e o rapaz viajavam numa
caminhonete (que responde já à auto-mise en scène), surge uma
conversa reveladora entre os dois: “Por que escolheste uma garota
que não podes ter? Ela assiste à Universidade e tu és pobre e
analfabeto, nem sequer és proprietário de uma casa para poder casar”,
diz o diretor. A resposta do rapaz é, ao mesmo tempo, uma pergunta
que se volta implacavelmente sobre o próprio filme: “Então, de
que maneira é possível, pois, mudar meu mundo e o dos meus filhos
por um futuro melhor?”.

Durante a minha pesquisa, tentei pensar, através de uma
etnografia visual intensiva, o presente local dos pescadores
“artesanais” da Barra da Lagoa como rizomas de sociabilidade –
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cultural, organizacional, econômico, político – que vinculam esta
atividade aos modos da sua “produção cultural” específica. Inclusive
ampliou-se este conceito para o universo das imagens que iam sendo
geradas (e geridas). Este “giro semântico”, como remarcam Marcus
e Fischer (2000), requer uma “teoria articuladora” que reconheça
que “a construção social de sentidos e símbolos não é só uma questão
de interesse político e econômico, mas também o contrário: [já que]
as preocupações econômicas e políticas se referem intrinsecamente
a conflitos quanto aos sentidos e símbolos” (p.135). Do ponto de
vista metodológico, procurei uma experimentação do uso etnográfico
do audiovisual. É difícil, entretanto, pensar o exercício realizado em
uma perspectiva intersubjetiva exclusivamente orientada para
construir uma relação “face a face” entre as partes desta pesquisa.
A “dificuldade” para elaborar um laço transparente entre o sujeito
pesquisador e os sujeitos pesquisados tem sido a causa – por erro,
virtude ou omissão –da utilização da câmera como um “cristal”
que “deforma” o mundo vivido por ambas as “partes”, e colocou o
peso da experiência etnográfica na projeção-refração das imagens como
uma necessidade de ordem comunitária. E, portanto, é a
apresentação pública das imagens que se voltou quase sempre sobre
os roteiros, organizando-os “nomadicamente”.

Assim, sendo a reflexividade de que temos falado o eixo desta
antropologia compartilhada, somente se conseguiu voltar esta dimensão
de maneira fragmentada e, às vezes, despersonalizada, para a
pesquisa concreta, através de comentários indiretos, manifestações
afetivas e alguns atos concretos que mobilizaram a dinâmica da
autoridade. Um dado significativo deste último aspecto que ainda
não tinha sido desenvolvido no relato etnográfico é o fato de que
foram os outsiders os que ajudaram a vencer a resistência de certos
personagens com poder na comunidade, a ceder um espaço físico
significativo para a apresentação dos filmes – primeiro, a Capela, e
depois, o Centro Comunitário. Deste modo, sentenças, opiniões,
performances, voltaram para com a câmera na mão – ligada ou não
–, numa manifestação mais próxima da trajetória para a construção
de um roteiro de pesquisa do que para a obtenção sistemática de
dados “reveladores”. Ainda quando a reflexividade perde seu eixo
intersubjetivo, volta-se para uma experiência audiovisual “direta”
porque toma como objetivo comum do conhecimento o processo
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vital em que a interação pretende ser efetiva. Torna-se, assim, o
território do cotidiano, o lugar das “cenas”, em que essa reflexividade
adquire sentido de realidade, pois emerge uma “urgência” na
apresentação pública. Ao construir um laço entre o corpo e a palavra,
“nenhum código de representação, nenhuma convenção de jogo
pode absorver completamente e reduzir o corpo do outro filmado
que me é dado a ver e a palavra desse corpo que me é dada
simultaneamente a escutar, na medida em que esta palavra e esse
corpo estão ligados a tal indivíduo, são as formas de existência de
tal sujeito – e de nenhum outro”. Assim, “o cinema documentário
concretiza, materializa, particulariza ao extremo” e formula uma
relação entre a personagem e o espectador “que escapa à dominação
dos modelos” e constrói uma alteridade indivisível, da qual “não se
pode dispor” (COMOLLI, 2002:123).

De forma específica, com o uso do feedback coletivo realizado em
ambas as apresentações, procurei estabelecer condições para uma
reflexão crítica das questões que foram aparecendo nesta que foi como
uma grande entrevista aberta comunitária. Fiz minha interpretação da
conhecida metodologia de operações de ruptura, desenvolvida por Harold
Garfinkel (1962), e adaptei à antropologia audiovisual suas
estratégias, as quais também este autor chamou de “método
documental interpretativo”. Seguindo esta metodologia, tentou-se
colocar os sujeitos envolvidos na pesquisa em situações “fora de
contexto” (ou seja, fora de campo), com o objetivo de produzir a
interpretação da ação (em nosso caso, também do tempo). Isto porque,
assim como em qualquer outra ordem cultural e social, no mundo
vivido dos pescadores, os conflitos, as desavenças, a ameaça entrópica,
as lembranças contraditórias, as personagens de vida dupla e as
resistências são parte do seu relato e de um “simulacro do real” que,
por meio da imagem, temos deslocado ao território do “dever ser”.

Acredito que, através da metodologia empregada, conceitos
tradicionais da literatura sobre a pesca, como: “segredo”,
“hierarquia”, “orgulho”, “competência”, “cooperação” e outros,
puderam ser re-significados e recolocados “em movimento” (em
contexto) sobre o tempo e o espaço do real atuado. Segredar, hierarquizar,
orgulhar-se, competir, cooperar têm se transformado em “ações” um
tanto menos exóticas. Por exemplo, a idéia de “fracasso”, explicada
por Simone Maldonado (1999), usando a própria palavra nativa como
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um fenômeno que guarda certos componentes “mágicos” de “fatos
inexplicáveis encadeados”, tomou uma outra visibilidade para meus
informantes através do uso do feedback. Assistindo às imagens de
nossas últimas saídas para a pesca da anchova, um deles diz: “´Nós
vamos quando todos voltam, nós saímos quando ninguém sai, se trabalharmos
melhor, vamos ter nosso golpe de sorte. O Beco sabe muito disso”. O uso da
imagem permitiu, aqui, observar um “plus” de sentido menos
exótico na auto-interpretação da noção de fracasso no universo da
pesca. Poderíamos dizer, seguindo esta linha de argumentação, que
através do real no cinema foi possível ter acesso a dois “fora de
campo”: por um lado, aquele que estava presente na constituição
objetiva do quadro da cena (“nós vamos, todos voltam”); e por
outro, aquele que exprimia uma realidade “lá fora” ao interior mesmo
do quadro (“o Beco sabe”), desenhando, de algum modo, uma linha
de roteiro específica (onde devíamos procurar essa categoria).

Marx afirmou, na sua Ideologia Alemã, que “devemos abandonar
o pensamento para que a vida possa ser pensada”. Gloso livremente
Marx porque considero esta frase uma figura que prenunciava como
uma das suas problemáticas centrais o que nós consideramos hoje
como fonte da prática etnográfica. Considero o emprego dos
instrumentos audiovisuais – suas técnicas e estratégias de
construção discursiva – uma prática enriquecedora na
experimentação da tensão característica da empresa etnográfica.
Consiste na distância que mantemos entre a percepção sensível do
mundo que nos rodeia no campo e as formas como o registramos
para transformá-lo em dados antropologicamente valiosos. Essa
tensão é que, muitas vezes – primeiro, durante o registro de nossas
observações de campo em diários e cadernos; depois, nas nossas
teses e dissertações –, nos faz sentir que a vida termina ali onde
começa a etnografia. Essa tensão é, em síntese, a requerida pela
nossa prática e se refere a um exercício de tradução e experimentação
política que ela convoca.

Para Gramsci, que entendia com clareza o interesse político do
ato de “conhecer”, os conceitos de “vanguarda política” e de
“intelectual coletivo” não eram mais do que a criação de um corpo
de dirigentes e militantes capazes de reler as idéias transformadoras
que os trabalhadores e os grupos populares elaboravam
espontaneamente através da sua experiência no trabalho, na vida



20 — Antrpologia em Primeira Mão

familiar, nas associações de ação comunitária, na vida política em
geral. A releitura política destas idéias surgidas da experiência coletiva
só tinha sentido se gerassem transformações no interior desses
territórios simbólicos em que se desenvolviam. Pois é aí, na relação
entre suas determinações específicas (divisão técnica, divisão social,
hierarquias) e as experiências coletivas, que é possível entender o
“caráter vital” da produção, dos bens, do consumo e do trabalho na
atividade pesqueira, ou qualquer campo vital equivalente. Torna-se
interessante advertir de que maneira a idéia de democracia, para
Gramsci, nos faz retroceder ao conceito de sociabilidade como “ordem
negociada”. Longe do simbólico construir uma “superestrutura” do
sistema capitalista, é um campo político que resulta de uma
negociação que é intrínseca à dinâmica da luta de classes, grupos,
identidades e, portanto, de paradigmas que discutem sempre as
relações possíveis entre conhecimento, arte e ação política.

Em definitivo, durante o processo do que chamamos de
montagem social ou sócio-montagem parcialmente associado à experiência
de pesquisa com o grupo de pescadores de barco a motor da Barra
da Lagoa, nós, os participantes, temos “jogado o jogo” de elaborar
estratégias para articular o mundo da vida e o mundo da cena – que
inclui os discursos dos “nativos” e do “antropólogo” – com a
finalidade de nos aproximar de um universo ali imaginado por ambos.
Uma encenação “ideal” dos elementos que compõem esses mundos
particulares, a qual, ao jogar com o fogo das práticas e das teorias,
também corria o risco de malhar nas redes de uma suposta harmonia
utópica. Uma harmonia que, usada como ponto de referência, nos
devolveria, em contrapartida, a reposição do arcaico e do estático
que caracteriza o inconsciente de muitas perspectivas que tratam
com estes grupos de trabalhadores.
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