PAGE  
22

72

Indios, territorio y nación en Brasil
Oscar Calavia Sáez

2004

Antropologia em Primeira Mão é uma revista seriada editada pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Visa a publicação de artigos, ensaios, notas de pesquisa e resenhas, inéditos ou não, de autoria preferencialmente dos professores e estudantes de pós-graduação do PPGAS.
Universidade Federal de Santa Catarina

Reitor: Rodolfo Pinto da Luz. Diretor do Centro de Filosofia e Ciências Humanas: João Lupi. Chefe do Departamento de Antropologia: Alicia N. González de Castells. Coordenador do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social: Rafael José de Menezes Bastos. Sub-coordenador: Márnio Teixeira Pinto. 
	Editor responsável

Rafael José de Menezes Bastos

Comissão Editorial do PPGAS
Carmen Sílvia Moraes Rial

Maria Amélia Schmidt Dickie

Oscar Calávia Sáez

Rafael José de Menezes Bastos

Conselho Editorial

Alberto Groisman

Aldo Litaiff

Alicia Castells

Ana Luiza Carvalho da Rocha

Antonella M. Imperatriz Tassinari

Dennis Wayne Werner

Deise Lucy O. Montardo

Esther Jean Langdon

Ilka Boaventura Leite

Maria José Reis

Márnio Teixeira Pinto

Miriam Hartung

Miriam Pillar Grossi

Neusa Bloemer

Silvio Coelho dos Santos

Sônia Weidner Maluf

Theophilos Rifiotis
	ISSN 1677-7174

Solicita-se permuta/Exchange Desired

As posições expressas nos textos assinados são de responsabilidade exclusiva de seus autores.

Copyright

Todos os direitos reservados. Nenhum extrato desta revista poderá ser reproduzido, armazenado ou transmitido sob qualquer forma ou meio, eletrônico, mecânico, por fotocópia, por gravação ou outro, sem a autorização por escrito da comissão editorial.

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise without the written permission of the publisher.


Toda correspondência deve ser dirigida à

Comissão Editorial do PPGAS

Departamento de Antropologia,

Centro de Filosofia e Humanas – CFH,

Universidade Federal de Santa Catarina,

88040-970, Florianópolis, SC, Brasil

fone: (0.XX.48) 331. 93.64 ou fone/fax (0.XX.48) 331.9714

e-mail: ilha@cfh.ufsc.br
www.antropologia.ufsc.br

Catalogação na Publicação  Daurecy Camilo CRB-14/416

	           Antropologia em primeira mão / Programa de Pós Graduação em Antropologia Social, Universidade Federal de Santa Catarina.  —, n.1 (1995)-      .— Florianópolis : UFSC / Programa de Pós Graduação em Antropologia Social, 1995 -

v. ; 22cm

Irregular

ISSN  1677-7174

1. Antropologia – Periódicos. I. Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pós Graduação em Antropologia Social.




Indios, territorio y nación en Brasil(.

Oscar Calavia(
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Este artículo trata, de modo fatalmente sintético, de cómo se constituyó un territorio brasileño en el espacio indígena y de cómo los territorios indígenas están en vías de constituirse en el espacio brasileño. Secundariamente se ocupa de las relaciones entre nación, región y grupos indígenas, tres temas que han hecho correr mucha tinta en Brasil, aislados o en algunas combinaciones duales, pero no, según creo, como tríada. No es el resultado de una investigación específica, sino un breve repaso de lo que los temas propuestos sugieren a la vista de la historia reciente –o no tan reciente- de los pueblos indígenas en Brasil. Las referencias a la historia o la política del país pecarán tal vez por superficiales o torpes;  no se deben entender sino como una introducción necesaria a las informaciones un poco más densas que enfocan la cuestión indígena. 

Algunos números, algunos contextos

Todo lo que diremos en adelante no se entenderá correctamente sin tener en cuenta algunos números. Si atendemos a los censos, la población indígena brasileña ha ido aumentando a una velocidad descomunal en los últimos diez años. Estimativas de 1994 (Ricardo 1996) hablaban de 270.000 individuos; el censo de 2000 lanzó una cifra –sorprendente hasta para el movimiento indígena- de 700.000. Aunque el crecimiento vegetativo haya sido muy considerable en el periodo, debido a la mejora de la situación sanitaria de las aldeas y a mejoras en las expectativas de vida de los grupos, es evidente que ese salto no se debe a la biología, sino a una alteración en el valor de las categorías. Si durante siglos la política portuguesa y después brasileña fomentó la desaparición de los indios, deportados lentamente hacia otras identidades –de indios tribales a indios genéricos, a caboclos, a brasileños sin otra calificación- el multiculturalismo instalado desde la Constitución de 1988 ha hecho de la condición indígena una posición relativamente ventajosa para los brasileños pobres que pocos años antes tenderían a esconder esa indianidad ahora reivindicada. De ahí la “emergencia étnica” de comunidades enteras que hasta hace muy poco se iban diluyendo en la masa del campesinado. 

Incluso con esa cifra recientemente ampliada, los indios siguen siendo en Brasil una minoría exigua: ese 0,2% de la población, recién transformado en 0,4%, es un número bajísimo; sólo en países como Cuba o Uruguay el porcentaje es menor. Repúblicas que se vanaglorian o son acusadas de haber exterminado a su población nativa, como Argentina o Estados Unidos, exhiben números mucho más altos. El caso de la vecina Argentina es especialmente significativo: en ese país “blanco”el número de indígenas, dobla o casi triplica, aún con los números actuales, el porcentaje brasileño. 

Otra cifra importante: esa minoría está dividida en algo más de doscientos grupos, hablantes de algo menos de doscientas lenguas, y encuadrada en más o menos doscientas organizaciones que suelen representar el doble jurídico de una comunidad local. La extrema diversidad  y la extrema fragmentación alteran en varios sentidos el valor de los números, multiplicando y atomizando las alianzas y las acciones políticas e incrementando la visibilidad de una población que de otro modo se vería sumida en el volumen de un país con más de 170 millones de habitantes.

Datos de agosto de 2000 (Santilli 2000; p 165) citan un total de 575 tierras indígenas en Brasil, totalizando 103.631.578 hectáreas, lo que supone el 12,3% del territorio brasileño. De ese total, un 72,98% estaba en situación jurídicamente satisfactoria, (aunque eventualmente afectado por invasiones u otro tipo de problemas de facto); el resto disfrutaba solo de un reconocimiento parcial, o en tramitación. Ese panorama resulta bastante menos halagüeño cuando los grandes números se detallan: más del 90% de esas tierras se localizan en la Amazonia, que reúne aproximadamente un tercio de la población indígena del país.
Las cifras generales nos dicen muy poco, especialmente en Brasil, sobre realidades locales. A pesar de su número ínfimo, los grupos indígenas controlan a veces áreas muy vastas, o son el sector mayoritario de la población en algunas regiones. En algunos raros casos su papel en la agricultura es esencial para la economía local, y en otros (también raros) controlan efectivamente los recursos (madereros, minerales, etc.) que fundamentan la instalación de blancos en la región. Incluso como minoría pobre, y aunque estén muy lejos de la unanimidad política, los grupos indígenas pueden suponer un centro de gravedad en medio de poblaciones quizás más numerosas pero mucho más desagregadas, o ser - desde que reformas recientes permitieron el voto de los analfabetos - un bloque de votos muy deseable en tiempo de elecciones locales. En suma, la parte indígena puede parecer insignificante en proporción con el todo brasileño, pero no lo es porque la mayor parte del tiempo ese todo no pasa de una abstracción. 

La diversidad brasileña. 

La imagen oficial del Brasil es un mosaico. Sirva como ejemplo el cortometraje que, al cierre de las emisiones de la TV Cultura –una cadena de televisión pública brasileña- acompaña a la interpretación del himno nacional. En breves tomas, vemos imágenes de las cataratas del Iguazú, de jangadeiros cearenses, de escuelas de samba cariocas, de iglesias barrocas de Minas Gerais, de rituales de indios del Xingú, de siderúrgicas, de vaqueros del sertão nordestino, de danzantes de Bumba-meu boi, de playas luminosas, de seringueiros extrayendo látex,  de negras de Bahía cocinando, de colonos del sur con trajes bávaros, de aves del Pantanal... El himno es largo, la lista es larga. No tiene en sí nada de marcadamente político o de específicamente brasileño: encontramos mosaicos semejantes en la propaganda turística, y ese “abanico de diversidad” en funciones de símbolo nacional es común en muchos otros países. No son tantas las opciones a la hora de representar sintéticamente una nación, y entre las que están disponibles, esta puede ser la más adecuada para los modelos vigentes de democracia y pluralismo. 

Ese mosaico heterogéneo nos sirve aquí para introducir la paradoja de que, en un continente donde frecuentemente han prevalecido las divisiones en función de límites coloniales muy contingentes (las demarcaciones entre audiencias, por ejemplo) el Brasil se haya afirmado como una unidad política de enormes dimensiones, y ello a pesar de un Estado relativamente precario, ausente en muchos terrenos, y que no ha impuesto sus símbolos más allá de una bandera o un himno. Las grandes narrativas de la nacionalidad
 creadas mucho más por sociólogos y antropólogos que por historiadores o literatos, están mucho más interesadas en el dominio de lo biológico, lo natural y lo privado que en la escena histórica o política; el mismo mosaico les puede servir de fondo sin desmentir la unidad que postulan. 

La historia parece contar poco: ni la estructura territorial indígena, heteróclita hasta el extremo, ni el orden colonial, siempre mal hilvanado, serían precedentes favorables para esa unidad final del Brasil. Sin grandes conflictos que hayan implicado simultáneamente a todo el país -una Guerra de Independencia, una Revolución-  en el Brasil han abundado por el contrario, sobre todo en el siglo XIX pero también en el XX, disputas de cariz secesionista que no han dejado de afectar a ninguna de las regiones del país. Incluso São Paulo, centro económico del país y tal vez el principal responsable histórico de su integración, protagoniza el último, en la década de 1930. Aunque invariablemente derrotados, los héroes de cada una de las intentonas tienen sus monumentos en la capital de cada estado, y eventualmente dan nombre al palacio del gobierno. Puede suponerse que el verdadero eje de la política brasileña se encuentra no en el juego de los partidos en el parlamento, sino en la relación establecida entre gobierno central y estados –o conjuntos de estados- de la federación, el llamado “pacto federativo”. El peso de los intereses regionales, fuertemente vinculados al ciclo económico en boga (los caucheros de la Amazonia en otros tiempos, los azucareros del nordeste siempre, los productores de soja del centro-oeste hoy en día, y tantos otros) surte el efecto aparentemente irracional de que partidos aliados localmente sean enemigos en la capital, y de que políticas propugnadas para el conjunto del país se combatan en el feudo propio -o viceversa en ambos casos.  

No es excesiva la pretensión de algunos historiadores de que esa unidad –contrapuesta a la atomización en “republiquetas” del imperio español en América- se haya garantizado durante los casi setenta años del imperio brasileño (1821-1889), con sus dos monarcas, Pedro I (protagonista de una independencia en familia que llegará después a ser rey de Portugal) y sobre todo Pedro II (que da paso a una República positivista y muere en su exilio francés). Aparte de las guerras internas y externas (especialmente la del  Paraguay, 1865-1870), y de la creación de estructuras de poder que articulan las élites en torno del emperador liberal, juega un papel importante en este proceso una activa política cultural. Se procede a la construcción de una historia nacional, mediante las actividades del Instituto Histórico y Geográfico Brasileño y de sus muchos colaboradores. Se crea una literatura nacional, que especialmente en la obra de José de Alencar –político prominente, también- ofrece no una epopeya unitaria, sino una galería de tipos locales que, con algunos añadidos posteriores, sigue siendo la que actualmente organiza el mosaico ya citado. El Imperio es también el contexto en que se desarrolla el Indianismo, una recuperación del indio como antepasado ideal de la nación, que tendrá sus exponentes en las artes plásticas, en el fasto palaciego y de nuevo en la literatura. El rubicundo emperador usa en las ocasiones solemnes una capa de plumas de tucano en vez de armiños, y se ve representado con atavíos indígenas en las caricaturas. Novelas como “O Guarani”, “Iracema” o “Ubirajara” de José de Alencar, o poemas como “I-juca-pirama” de Gonçalves Dias, pinturas de Meirelles, Medeiros o Amoedo proponen al Brasil un tatarabuelo indio, rousseauniano y cordial, siempre noble, siempre muerto, siempre remoto (Carneiro da Cunha 1992). Los cronistas de los siglos XVI y XVII son la fuente de una adhesión romántica al antepasado nativo, muy ajena a la realidad indígena contemporánea, y a la diversidad indígena: el antepasado es un indio genérico, por principio un Tupí. Quién lo diría, los belicosos Tupinambá, fragmentados en guerras eternas, venían a servir como cimiento ideológico a la unidad de un país en el que su huella se había ya perdido. 

Los indios en la formación del territorio.

El más oficial y el más popular a la vez de los “grandes relatos” sobre el Brasil -el de Gilberto Freyre, publicado por primera vez en 1933 (Freyre 1986)- reserva a los indios un papel de matriz inicial, elemento de base del mestizaje, que da todo lo que tiene que dar poco después de comenzada su derrota. Cooperan o se enfrentan con los primeros colonizadores, y legan al pueblo brasileño algunos hábitos, algunas técnicas básicas y algunas palabras. Después –sigo aquí la alegoría usada por Freyre (p. 126)- se confunden con la vegetación, agostándose u oponiendo a lo sumo una resistencia pasiva, y desaparecen. La historia indígena, reducida a genética o a botánica, queda englobada en la naturaleza, siguiendo una identificación que veremos reaparecer varias veces. 

Ese escamoteo, petición de principio de la ideología nacional, no se sostiene ante la más somera consulta de los documentos. Los indios son a lo largo de cinco siglos auxiliares u oponentes en la ocupación brasileña del territorio. En primer lugar como guías, como introductores, o incluso como señuelo para las expediciones de reconocimiento del interior, que tienen en su captura un incentivo importante (Capistrano de Abreu 1982). Después como mano de obra más o menos esclava, con una variación significativa en el grado de coerción, de los indios de las reducciones misioneras a los que son conducidos por los bandeirantes en hileras encadenadas para servir como bestias de carga para el transporte de los granos de la meseta paulista hacia la costa (Monteiro 1994). En extensión, su importancia económica supera la de los esclavos africanos, mucho más costosos, destinados en general a la economía exportadora, o al servicio doméstico de lujo, mientras que la mano de obra indígena sostiene la economía casi autárquica de las regiones interioranas que quedan fuera del ciclo extractivo en alza en cada momento. 

El cambio del régimen colonial a la independencia, a principios del XIX, coincide con un cambio abrupto de la percepción de las poblaciones indígenas, que de mano de obra pasan a la condición de ocupantes de territorios codiciados para la colonización (Carneiro da Cunha 1992).  Pero no conviene exagerar este cambio. Durante mucho tiempo, en buena parte del territorio, los indios seguirán siendo indispensables para el asentamiento y la explotación de las tierras, y los inmigrantes europeos un sueño lujoso que tarda en adquirir sustancia. Véase lo que ocurre, ya en el siglo XX, con el auge del caucho en la Amazonia: la necesidad de brazos indígenas se ve aumentada cuando caen a partir de 1913 los precios del caucho en el mercado internacional, y cesa el torrente espontáneo de mano de obra internacional. La amplitud y el desequilibrio poblacional del país perpetúan hoy mismo una situación en que a pesar de reducidos, como ya va dicho, a un número insignificante, los indios siguen siendo parte significativa o predominante de la población de algunas regiones o subregiones. La cartografía está lejos de reflejarlo: los topónimos indígenas, en su mayor parte sacados del acervo tupí de la “língua geral”, aluden a un substrato indígena sin reflejar su variedad; sobre todo, aunque numerosos a escala local
, los nombres indígenas faltan en la nomenclatura de las regiones, locus principal de la historia événementielle.

Fronteras. 

En los conflictos a respecto de los territorios indígenas brasileños se manifiesta con frecuencia su condición fronteriza. Una parte muy importante de las áreas indígenas se sitúa en región de frontera, y con frecuencia la rebasa, debido a la presencia de un mismo pueblo a ambos lados de la línea de demarcación entre los estados. Ello designa a los indios como blancos de continua sospecha: su presencia impediría un control más efectivo de los límites, crearía una porosidad inconveniente, eventualmente aprovechada por el contrabando, y especialmente por el tráfico de drogas. En el peor de los casos, las reivindicaciones territoriales o de autonomía política de los grupos indígenas, aliados a fuerzas internacionales (la propia Iglesia, o las ONGs) supondría un peligro para la soberanía nacional, insinuando la creación en esas regiones de estados independientes, o de protectorados de naciones extranjeras interesadas en el control de los recursos naturales existentes o supuestos
. Sin entrar en el mérito de estas sospechas, probablemente excesivas, me limito a señalar una ironía histórica: ha sido el propio estado brasileño (o antes de él, el régimen colonial portugués del que es heredero), y específicamente su estamento militar, quien en la mayor parte de los casos, ha puesto o consolidado a los indios en esas fronteras. Si por un lado la expansión nacional ha empujado espontáneamente a las poblaciones indígenas hasta el margen, por el otro ya desde el siglo XVIII, cuando el estado portugués disputa territorios con potencias coloniales vecinas (España, Holanda, Francia) los indios aparecen como “murallas de los sertones”, aliados que pueden ocupar áreas inalcanzables para la sociedad colonial o nacional pero que han pasado a ser suyas en virtud de tratados (Farage 1991). La misma política es seguida, un siglo más tarde, por el Mariscal Cándido Rondon, fundador del Servicio de Protección a los Indios que, muy significativamente, tenía entre sus funciones, además de esa protección, la ordenación del territorio y la administración de los contingentes nacionales de mano de obra; y, de modo más o menos visible, continua dándose hasta nuestros días (Souza Lima 1992). El estado brasileño, por medio de la FUNAI (que substituyó a finales de los años 60 al SPI de Rondon) ha dirigido con frecuencia su  política de asistencia a las poblaciones indígenas (deficiente, pero aún así muchas veces ventajosa en comparación con la desarrollada por sus vecinos) al objetivo de fijar en el lado brasileño de la frontera grupos indígenas que poco antes se situaban en territorios vecinos, por ejemplo en el Perú.

Los indios son así un factor fundamental en la política territorial de un estado de origen colonial, en que el control de los mapas precede con frecuencia, y por largo tiempo, al control del espacio. Nacionalizar a los indios –que ya con el indianismo había sido un modo de marcar distancias con la metrópolis portuguesa- es el mejor recurso disponible para afincarse en los límites, y para legitimar la posesión de toda su extensión. Rondon no duda en proclamar “indios brasileños” a los Caripuna de la región del Oiapoque, cuya lengua vernácula es un dialecto del francés: el acuerdo de límites entre Brasil y la colonia francesa de Cayenne había sido el último contencioso fronterizo, solucionado por un arbitraje suizo.

Nuevos intereses surgidos a respecto de las áreas fronterizas (en general, recursos minerales), aliados a la supuesta posibilidad de una ocupación más directa (mayor facilidad de construir carreteras o aeródromos), transforman en amenaza al viejo amigo guardián, sobre todo a partir de la ola desarrollista desencadenada por los gobiernos militares en los años setenta. Una serie de acciones o restricciones afectan así a los territorios indígenas fronterizos. Así, la imposibilidad de demarcarlos en la “faja de frontera”, o sea dentro de los cincuenta kilómetros vecinos a ella. Así, la prohibición (al menos en el papel) de la presencia de investigadores extranjeros en esos territorios. Así, en fin, proyectos de ocupación efectiva de la región fronteriza, como el nefasto proyecto Calha Norte, finalmente fracasado pero que dejó como herencia la infraestructura necesaria para la invasión de territorios Yanomamo por los garimpeiros a comienzos de los 90. La experiencia ha mostrado invariablemente que es precisamente esa ocupación directa la que fragiliza la frontera, inaugurando el contrabando a gran escala de los minerales de los que se ha querido tomar posesión, o abriendo caminos francos para el tráfico, un argumento que no han desperdiciado los aliados del movimiento indígena. Y por ello los indios, designados inicialmente como ciudadanos por falta de alternativas, ganan relieve como ciudadanos potencialmente preferibles en comparación con una sociedad nacional reincidentemente desagregada en sí misma y con relación a su estado.

Corazón del Brasil

Marcados de modos muy diversos por el estigma de la alteridad, los indios son requeridos también como representantes de un Brasil original y prístino, al lado del cual la sociedad nacional (por hacer constar el término acuñado por el etnólogo Kurt Nimuendajú y aprovechado por muchos otros) no pasaría de una sociedad de neo-brasileños. Los indios serían por ese lado los verdaderos emblemas de la nación, sus representantes por excelencia. Esa noción, vagamente vinculada al indianismo del siglo XIX, pero madurada en esa época de nation-building presidida por la figura de Getúlio Vargas (como dictador primero, más tarde como presidente electo), alcanza su mejor formulación con la creación del Parque Nacional del Xingú (Pires Menezes 2000). Fue esta una operación en que –tomando la delantera del SPI, que normalmente debería tener el monopolio de las políticas relacionadas con los indígenas- participaron dos instituciones de nombres emblemáticos: la Expedición Roncador-Xingú (“Bandeirantes del Oeste” como les llaman algunas publicaciones propagandísticas de la época) y la Fundação Brasil Central, a la que aquella estaba subordinada. La ERX promovió la ocupación y creación de infraestructuras en la región central del país, una acción coincidente con la que a finales de los años cincuenta resultará en la fundación de Brasilia, capital de la república proyectada desde los primeros años de la República. Los hermanos Vilas-Boas, directores de la ERX que, en su tarea se encuentran constantemente con poblaciones indígenas y dependen de ellas, una vez más, como guías y auxiliares, se empeñan en la reserva de un amplio reducto indígena en la región que luchan por colonizar, y una vez lo consiguen, inician en él un largo reinado de extensas consecuencias simbólicas. El Alto Xingú, “descubierto” por Karl von den Steinen a finales del XIX, situado en el centro geográfico del país, y celebrado como el lugar donde por fin se reencontraban poblaciones indígenas a salvo de siglos de historia de conquista (Coelho 1993), reunía condiciones excepcionales para convertirse en una imagen viva de la indianidad ideal. Su carácter de zona de refugio, donde numerosos grupos indígenas llegaron esquivando las incursiones brasileñas, y  un lento proceso de intercambios y alianzas, habían dado lugar allí a una convivencia pacífica entre etnias muy diversas, basada en un rico idioma ritual común y en una ética alejada de los modelos belicosos preponderantes en muchas otras áreas del mundo indígena (Franchetto & Heckenberger 2001). La creación del Parque se presenta desde sus inicios como un pulso entre el poder central y el gobierno del estado de Mato Grosso, que la resiente como una ingerencia en sus territorios, y promueve una descarada especulación en la región implicada, distribuyendo títulos de propiedad a grandes compañías inmobiliarias. A pesar de todas esas maniobras, el resultado final será la creación en 1961 del Parque Nacional del Xingú, que, aún sin llegar a la extensión inicialmente proyectada por el SPI, ha sumado hasta 1991 parcelas muy considerables al territorio legalmente definido treinta años antes. Actualmente cuenta con 2.797.491 hectáreas –si contamos con las 5.195 y las 150.329 de las Terras Indígenas Batoví y Wawí, situadas dentro de su perímetro (Instituto Socio-Ambiental 2000 p.629). El Parque Indígena del Xingú –esa es su denominación actual- es un espacio sobredeterminado, ejemplo supremo de la complejidad y la ambigüedad de la política territorial e indigenista brasileña. Por un lado, es el ejemplo paradigmático del reconocimiento de territorios indígenas, escaparate del trato benévolo que el Brasil dispensa a “sus” indios. Por el otro representa la cooptación de estos en nombre de un indianismo estatal de larga duración, una suerte de espacio ceremonial alternativo al que se conduce a visitantes ilustres, a cámaras de televisiones extranjeras, a científicos. Es también un  parque panindígena al cual se transfieren, durante la época Vilas-Boas, nuevos grupos indígenas cuya presencia en territorios próximos obstaculizaba los planes de colonización –un nuevo tipo de “reducción” que se estima posible mediante una naturalización de ese hecho histórico notable que es la Pax Xinguana
. Pensado como santuario-redoma de indios “puros” el Xingú goza de un estatuto ejemplar  que le permite dar verosimilitud a los estereotipos nacionales y que por contraste problematiza la indianidad de la gran mayoría de los pueblos indígenas que no se adecuan a ellos con tal perfección. 

Economía y Naturaleza.

“Mucha tierra para poco indio” ha sido uno de los lemas preferidos por los adversarios del reconocimiento de territorios indígenas. Un lema hipócrita, a la luz de una historia que ha ido despojando de su indianidad a la población nativa que cedía a las imposiciones de integración y al mestizaje, y despojando de sus tierras a la población (indios genéricos, caboclos, brasileños pobres) que resultaba de estos procesos. La acumulación de tierras en manos de los grandes propietarios ganaderos o de la agroindustria sugiere que “mucha tierra para poco lucro” sería una formulación más franca y directa. Ello no impide que en determinadas regiones (el sur del Brasil puede ser el ejemplo más claro) se den de hecho tensiones entre poblaciones indígenas y poblaciones de campesinos con pequeños lotes de tierra destinados a la agricultura familiar. En cualquier caso, el cálculo de las tierras indígenas como tierras virtualmente apartadas del circuito económico pesa mucho en las políticas indígenas de la federación y especialmente de los poderes regionales, más sensibles a intereses localizados y a las sumas de impuestos perdidos.

Tal vez sea aquí donde un tema ubicuo –el de la identificación de los grupos indígenas con el medio natural- puede discutirse con más consecuencias. Nociones obsoletas, como la de los pueblos “naturales”, o la de esa indianidad vegetal de Freyre, se han visto remozadas y redefinidas en la idea de pueblos  que mantienen un modo de vida en armonía con la naturaleza. Aunque los partidarios de la causa indígena tengan restricciones al uso de ese argumento (a fin de cuentas, los derechos humanos, individuales o colectivos, no están condicionados a la utilidad o las virtudes de sus detentores) es para todos evidente que la eventual vinculación entre los territorios indígenas y la conservación del medio natural es un argumento de peso para contrarrestar los argumentos económicos. La ocupación territorial de alto lucro ha sido en general sinónimo de devastación ambiental, y productora eminente de externalidades, o dicho de otro modo de altos costos ecológicos que revierten a la colectividad mucho más directamente que los lucros. Sin recurrir a esos casos más espectaculares que forman parte de la apocalíptica post-moderna (deforestación de la Amazonia, efecto estufa o similares) baste como ejemplo lo ocurrido precisamente en la región del oeste de Santa Catarina, viejo modelo de pequeña propiedad razonablemente próspera que la desertización y la contaminación de ríos por la ganadería porcina intensiva van camino de arruinar. En contraste, las áreas indígenas se presentan con frecuencia como islas verdes en una extensión deforestada, susceptibles de preservar bienes comunes como recursos hídricos o biodiversidad: una vez más así la tierra indígena se ve investida de funciones públicas, y la retórica ecológica (los indios como guardianes de la naturaleza, o como custodios de la biodiversidad) ha pasado a formar parte casi imprescindible del discurso del movimiento indígena. 

Hay sin embargo ocasiones de sobra para que el argumento del derecho histórico a las tierras y el argumento ambiental entren en colisión en la práctica indigenista. Protagonistas de modos muy diversos de relación con el medio ambiente, las sociedades indígenas no han producido nunca un concepto de naturaleza objetivada y circunscrita peculiar del occidente, y no han sido, por supuesto, sociedades ecologistas avant la page. Buena parte del diferencial indígena en el manejo del medio ambiente estaba ligado a un régimen de vida que el contexto impuesto por la sociedad nacional ha hecho inviable. Todo ello no quita que las sociedades indígenas puedan tornarse sociedades ecologistas, elaborando algún híbrido de categorías y prácticas “tradicionales” y tomadas de los ambientalismos euroamericanos(Albert 2001, 2004). Es más, puede decirse que es esa una estrategia con considerables atractivos, que ha garantizado alianzas en el tercer sector y en el propio estado brasileño. Pero esas estrategias y alianzas conviven con otras, en principio, no menos indígenas que las otras. O bien la asociación con el sector predatorio (y extralegal) de la extracción de madera o minerales, o con la economía agropecuaria de los arroceros o ganaderos a los que se arriendan tierras, o bien asumiendo por cuenta propia la producción agrícola de gran escala, en un intento de refutar la tesis de la improductividad de las tierras indígenas (Novaes 1998). 

Multiterritorialismo.

Si el panorama actual de los indios en el Brasil puede entenderse como resultado del multiculturalismo, inaugurado por la Constitución de 1988, podríamos decir que sus territorios se gestionan en un contexto “multiterritorialista” en que principios diversos y eventualmente contradictorios recortan un mismo espacio. 

En la cúspide legal de ese conjunto se encuentran los derechos históricos de los indígenas a sus tierras, recogidos por la Constitución de 1988 (Título VIII, Capítulo VIII), que –detalle importante- los reconoce, no los instituye, declarándolos por tanto anteriores a sí misma. Pero ese reconocimiento, aunque adoptado por el indigenismo como núcleo duro e innegociable de los derechos indígenas, se ve en la práctica bastante limitado. La tierra se destina a “posse” y “usufruto” perpetuo por parte de los indios (párrafo 2), quedando su control último en manos de la Unión, y el reconocimiento de territorios previos a la constitución no se ha visto acompañado por el reconocimiento de soberanías previas
. La tierra indígena es en rigor superficie indígena, ya que la explotación del subsuelo sólo puede ser realizada con autorización del Congreso (párrafo 3): los proyectos de ley que visan su explotación y que podrían incluir una participación indígena en los beneficios llevan años estancados en medio de un desacuerdo general- esa explotación,  entretanto, se procesa con frecuencia ilegalmente, en un contexto fecundo en conflictos y devastaciones en que los indios juegan papeles variados, aunque siempre de riesgo. El territorio indígena se ve recortado por otras distribuciones ajenas a él: las propias fronteras nacionales, que dividen etnias fronterizas, o la trama de la administración: interna: la propia FUNAI, “órgano tutelar” de la población indígena, la FUNASA –ocupada de la salud, que ha asumido la parte más decisiva de lo que eran hasta hace poco las atribuciones de la FUNAI- y también por las distintas circunscripciones judiciales, electorales, etc. A pesar de su valor imbatible como argumento legal, el derecho histórico también puede llegar a hipotecar el futuro de los grupos, como ocurre en los numerosos casos en que la ocupación reconocida se limita a terrenos marginales, económicamente inviables. 

En segundo lugar, y recogidos también en el mismo párrafo del texto constitucional, cuentan como criterios definidores de un territorio indígena los usos, costumbres y tradiciones. Por un lado, esos usos han justificado la inclusión en las áreas indígenas no solo de las zonas de uso residencial o agrícola (que caracterizan la posesión cuando se trata de ocupantes no indígenas), sino también de espacios mucho más amplios de caza, pesca, recolección o desplazamiento, o incluso de espacios marcados por algún tipo de valor simbólico, incluyendo, claro está, los cementerios, pero también lugares con particular significación en la mitología, o donde se encuentran elementos necesarios para rituales. La razonable apertura de esos criterios culturales, con todo, se ve supeditada en la práctica a la fuerza contraria que puedan oponer otro tipo de intereses, y es obviamente más plausible en regiones de baja densidad demográfica. Puede convertirse en un argumento anti-indígena cuando las prácticas económicas de los grupos indígenas se apartan de esas líneas “tradicionales” o cuando la diferencia cultural de esos mismos grupos se hace menos visible, lo que ocurre con más facilidad e intensidad en esas mismas regiones en que crece la demografía nacional y con ella la competencia de otros intereses. El culturalismo de los grupos indígenas, manifestado en un amplio abanico de revivals, retóricas y énfasis en la exotización del cuerpo y los tocados está directamente relacionado con las disputas territoriales; el impacto visual de la diferencia indígena suele ser directamente proporcional a su fuerza política. En cualquier caso, los indios de las regiones más apartadas –con adversarios más dispersos y signos de identidad más marcados- llevan ventaja sobre otros en ambos factores del juego. 

De un modo más difuso existe también una asimilación de territorios indígenas y defensa del medio ambiente, que aparece en la propia Constitución dentro de la definición de tierras indígenas: “imprescindibles para la preservación de los recursos ambientales necesarios para su bienestar”. En la práctica esa asimilación se manifiesta en la superposición o yuxtaposición frecuentísima de tierras indígenas y áreas de preservación natural de los tipos más diversos (Florestas Nacionales, Reservas da Biosfera, Reservas Extrativistas). Se puede decir de ella lo mismo que de los criterios culturalistas: favorables durante mucho tiempo al movimiento indígena, han pasado poco a poco a marcar ciertos límites, más visibles en unas regiones que en otras, y por las mismas razones últimas. Mientras que las superposiciones  de esos dos tipos de territorios no han resultado en demasiados conflictos en la Amazonia, los ambientalistas muestran un recelo o una hostilidad crecientes hacia los indios en la región de la Mata Atlántica costera, considerando que la estrategia de estos –o de la propia FUNAI- de ocupar los escasos espacios forestales restantes puede ser ecológicamente letal; el prestigio de los indios como guardianes de la naturaleza es acogido en esos casos con un escepticismo extremo, simétrico a la fe extrema que suele aparecer a mayor distancia. 

En fin, y para cerrar la lista, hay que recordar la importancia que la noción de “tierra improductiva” ha tenido en la estrategia del Movimiento de los Sin Tierra, y del propio gobierno, a la hora de gestionar la reforma agraria
. La “improductividad” ha sido el principal estigma instrumentalizado por la sociedad colonizadora para la expropiación de las tierras indígenas, y claro está que una reforma agraria pensada en buena parte como una reparación histórica ha eludido contraponerse al movimiento paralelo de la demarcación de tierras indígenas. Pero nada garantiza que ese acuerdo no se vea cuestionado por conflictos locales, cada vez más en la medida en que el bloque de los “excluidos”, que incluía indios y sin-tierra, se vaya disolviendo por la división de la izquierda y por la misma conquista de reivindicaciones de algunos de sus sectores. Aunque excluida de las exigencias legales hechas a los territorios indígenas, la productividad no deja de pesar, y mucho, en su gestión política, y como hemos dicho anteriormente los indios pueden ser muy sensibles a ese argumento. 

La política territorial del multiculturalismo brasileño es menos multiculturalista de lo que puede parecer a primera vista. Las nociones de territorio de los grupos indígenas en Brasil son muy diversas. Encontramos entre ellos territorios densamente marcados por la mitología y anclados en accidentes geográficos muy concretos; o bien territorios que se pueden reconstituir con la misma densidad en localizaciones distintas; o territorios mucho más sociales que ecológicos, o dicho de otra forma, pautados por el establecimiento de distancias ideales entre los miembros y grupos de parentesco a veces a despecho de otros criterios. Aunque se haya refutado aquel “nomadismo” que con frecuencia sirvió en el pasado como pretexto para el expolio, la relación con el territorio puede variar notablemente. Hay casos de larga continuidad histórica de las aldeas, y de desplazamientos frecuentes en ámbitos más o menos amplios. Casos en que el jefe del grupo es esencialmente un “dueño” del territorio, o en que la jefatura de tierra y gente se muestran como principios diversos; casos, en fin, en que la ciudad aparece como un destino creciente de migración –debida en principio a la precariedad de la situación en las aldeas, pero no necesariamente limitada a esa causa. Pero para el aparato legal toda esa variedad significa muy poco. Kadiwéu, Bororo, Tukano o Yaminawa son, legalmente, indios; el etnónimo no pasa de un adjetivo. A lo largo del proceso de reivindicación de la tierra, todos los atributos hasta aquí enumerados, y aún otros –ocupación histórica, usos tradicionales, carga simbólica del espacio, presencia de cementerios recientes o de evidencias arqueológicas más o menos distantes, preservación ecológica- se han aglomerado en un concepto híbrido y genérico de territorio indígena, cuyos elementos, argumentados por un grupo, pueden ser exigidos de otro. Los grupos se pueden ver así forzados a tomar decisiones territoriales consistentes con este concepto híbrido, por ejemplo reproduciendo intencionalmente una dispersión que en otro tiempo era generada o por la política interna o por la busca de determinados recursos naturales, o dando relieve a cementerios que en otros tiempos se evitaban.

Aplicado uniformemente en toda la extensión del territorio nacional, este concepto híbrido de territorio indígena produce resultados claramente regionalizados, lo que se puede comprobar con un rápido vistazo a un mapa de las áreas indígenas demarcadas: enormes y continuas en la Amazonia oriental, dispersas y de reducidas dimensiones en el sur, minúsculas en el nordeste y enclavadas en conjuntos de áreas de preservación natural en la Alta Amazonia. La cercanía al centro del poder político ha dado solidez a las reivindicaciones de las primeras, el reclamo de la selva amazónica - “naturaleza” por excelencia- ha suministrado recursos a las últimas; la competencia densa de los colonos blancos combinada con la relativa distintividad de los indios ha producido en el sur situaciones muy diferentes para los pueblos Kaingang y Guarani
, mientras que en el nordeste la densidad de la población aliada con el escaso diferencial étnico de los grupos indígenas –durante un buen tiempo, oficialmente extintos o disueltos en la población campesina, sin apenas marcas étnicas o lenguas propias, y la concepción del nordeste como problema social y nacional (y no como problema internacional y natural) han contribuido a la minimización y la atomización de los territorios indígenas. 

¿Regionalización del indio genérico?

Examinando cuestiones muy diferentes entre sí nos hemos deparado constantemente con que el eje preferente de la política indígena e indigenista en el Brasil relaciona, digamos, un Brasil genérico (y por excelencia, estatal) y un indio genérico. Un eje que, aunque frecuentemente torcido y quebradizo, no deja de destacar en relieve por encima de situaciones y conflictos regionalizados. Hay que tener en cuenta que la línea históricamente hegemónica de la antropología brasileña ha hecho de la cuestión indígena un factor de la construcción nacional, dejando en segundo plano los fenómenos regionales y en tercer plano, raramente visitado, la variabilidad de las sociedades indígenas como tales.

¿Hay alguna tendencia que se contraponga a este paradigma? Cierto es que desde el siglo XVI se pueden encontrar, junto a él y más o menos contrapuestas a él, un buen número de alianzas más o menos desiguales establecidas entre grupos indígenas y poderes locales o regionales. Esas alianzas han padecido siempre de una cierta invisibilidad, al atribuírseles valores muy diferentes al de aquella relación más amplia: mientras el eje nacional se ve asociado a la supervivencia étnica, a la defensa de derechos específicos, los ejes locales se ha entendido normalmente como muestras de cooptación, de caída en las trampas etnocidas, o de pura y simple traición a la propia causa del indio. En realidad, sabemos aún demasiado poco sobre la historia indígena para juzgar si esa evaluación general no debería ser revisada con algún cuidado.

No faltan, de todos modos, tendencias a la regionalización que se sitúan, por así decirlo, en la izquierda. Quizás el caso más llamativo sea el del Acre. Allí la llamada “Aliança dos Povos da Floresta” que reunió a partir de los años 80 seringueiros e indios, tiene un papel importante para el éxito continuado de los partidos de izquierda en aquel estado (la actual ministra brasileña del Medio Ambiente, Marina da Silva, comenzó su carrera en ese medio). En conjunto con la alianza política se da también allí la creación de algo así como un indio genérico no ya nacional sino regional: un indio acreano caracterizado por el ritual del Mariri, por el uso cultual de la ayahuasca, por la relación histórica con los seringales, que suministra motivos iconográficos al estado del mismo modo que ha suministrado la ayahuasca a varias religiones mestizas originadas en la región. Son de hecho esos elementos genéricos –con escasa atención a las diferencias que articulan en detalle la pluralidad étnica indígena- los que aparecen en las cartillas usadas para la educación indígena. Cabría discutir –pero sería quizás una discusión inútil- si ese indio genérico regional surge “desde arriba”, como una variante del indio genérico nacional, o “desde abajo”, como resultado de las mismas tendencias que han hecho de la ayahuasca un mínimo común denominador de los chamanismos locales, o que han difundido un mismo estilo gráfico a través de fronteras étnicas o lingüísticas, o que favorecían el uso de una lengua franca híbrida en la zona del Purús, antes de la generalización del portugués y el español. A fin de cuentas, la fragmentación extrema del mundo indígena en el Brasil es en buena parte un espejismo causado por la ocupación blanca que transformó en enclaves espacios indígenas que antes eran elementos articulados en espacios más amplios.

El mismo proceso de regionalización podría estar en curso, o sentando sus bases, en muchos otros puntos del Brasil. Pensemos en la región del Río Negro, donde la mayor parte de la población conoce una ascendencia indígena muy próxima, y donde grupos etnolingüísticos diferentes compartían un conjunto de instituciones sociales y religiosas; o en el Nordeste, donde la reaparición en escena de los grupos indígenas está ligada al ritual del Toré, ejecutado dentro de un circuito regional de intercambio dentro y fuera del mundo indígena (Oliveira 1998, Arruti 2004); o en el Sur, donde las misiones jesuíticas y la tradición Guarani constituyen una de las fuentes de la identidad histórica del estado. La substitución de las marcas identitarias locales por marcas comunes a un ámbito regional, por parte del movimiento indígena, y la substitución del indio genérico nacional por un indio genérico regional puede acompañar antes o después a la elaboración de políticas indigenistas locales que no sean simples reacciones a las políticas indigenistas del Brasil-nación. La política indigenista de Rio Grande do Sul, que tiende a sustituir la reivindicación de territorios históricos por compra de tierras para los grupos indígenas, para acomodar los objetivos de estos y los del campesinado “blanco” es vista con extrema desconfianza por sectores indigenistas nacionales, que entienden esa actitud como claudicación o como maniobra expoliadora en la línea más clásica, pero es en cualquier caso un síntoma. La regionalización –más que la simple “división”- de la política del movimiento indígena es cada vez más visible. Se manifestó por ejemplo hace cuatro años con motivo de la conflictiva celebración del “descubrimiento” del Brasil: más allá de posiciones simbólicas conjuntas, hubo en la ocasión expresiones muy divergentes a respecto de políticas claves del gobierno entre los grupos indígenas del nordeste (en franca oposición, y aliados a la izquierda católica) y los de la Amazonia, claramente interesados en algunas colaboraciones (Calavia 2001).  

Indios, territorio, región.

Recogiendo algunos puntos expuestos a lo largo del texto, podríamos sintetizar así la tríada de nuestro título: aunque numéricamente marginal, la población indígena en Brasil es un factor clave en la constitución del territorio nacional, y en el juego que en torno a esa constitución se articula entre poder central y poderes regionales. El indio brasileño genérico, construido en conjunto por ideólogos, indigenistas, literatos, líderes indígenas, investigadores, etc. (esos papeles no necesariamente correspondiendo a personas diferentes) es un elemento clave en la legitimación del estado nacional, siendo que las diferencias regionales, articuladas en torno de símbolos y eventos históricos “blancos” no han hecho uso de la diversidad indígena para reforzar su propia legitimación. Pero esa situación puede cambiar, en función de los propios fracasos de la política indigenista nacional –entre ellos, la incapacidad de crear organizaciones indígenas sólidas en ese ámbito- y por el avance simétrico de nexos regionales dentro del movimiento indígena y en sus alianzas. Un indio genérico, pero menos genérico, adecuado a una acción política en una escala regional, puede incorporarse a esa galería en que ya se encuentran el indio local de los etnólogos, el indio nacional de los indianistas y el buen salvaje del altermundialismo.
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( Este texto corresponde à palestra apresentada em outubro de 2004 no IV Seminário Internacional sobre Território y Cultura celebrado na Universidad Autônoma de Chapingo, em Texcoco, México.


( Professor do Departamento de Antropologia da UFSC (� HYPERLINK "mailto:occs@uol.com.br" ��occs@uol.com.br�).


� Me refiero (entre muchas otras que no cabría enumerar aquí) a las obras de autores como Gilberto Freyre, o en medida menor Darcy Ribeiro, formuladores de variaciones de lo que Roberto da Matta (1981) llamó “fábula de las tres razas”, uno de los avatares  más conocidos de la ideología del mestizaje. Vale la pena notar que hay otra vertiente –pesimista- de discursos sobre el Brasil, cuyo mejor exponente sería el historiador Capistrano de Abreu, que tiende a subrayar la desarticulación y la debilidad del espacio público como una enfermedad crónica de la nación. 


� Buena parte de la toponimia actual de raíz tupí es rescatada o inventada en la época de Getúlio Vargas, que (con el Decreto-Lei 5.836, de 1943) da un bies nacionalista o indianista al objetivo práctico de disminuir la confusión entre las docenas de poblados llamados, por ejemplo, São Joao o São Pedro. 


� El recelo del estado o de la opinión pública a respecto de los peligros fronterizos no se suele dirigir directamente hacia ellos, sino más bien hacia la acción de agentes extranjeros (cuya encarnación más siniestra suele ser no el garimpeiro o el contrabandista, sino el investigador) y sobre el dominio que podría ejercer sobre “nuestros indios”.


� Las transferencias tuvieron muchas veces resultados desastrosos, como en el caso bien conocido de los Kreen-Akarore o Panare, que tiempo después debieron ser devueltos a su territorio original.


� La fórmula  “naciones indígenas”, corriente en los documentos coloniales, y propugnada por algunas alas del indigenismo (sobre todo, por los católicos del Conselho Indigenista Missionário) ha sido objeto de un rechazo absoluto por parte de los representantes del estado.


� Nota bene, la preservación de la selva ha pasado recientemente a ser contada como producción, invirtiendo el nefasto criterio que en el pasado legitimaba la simple destrucción del bosque como beneficio añadido a las tierras.


� En términos generales, e invirtiendo el patrón más común, los Guarani –con un patrimonio cultural más distintivo y prestigioso- se han quedado sin tierras, o están arrinconados en reservas controladas por los Kaingang, que se convirtieron a principios del XX en emblemas de la aculturación pero han mostrado una política mucho más cohesionada y determinada.





