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Mapas Carnales: El territorio y la sociedad Yaminawa
.

Oscar Calavia Sáez(
A respecto de los territorios indígenas brasileños suele pensarse que hay poco que decir y demasiado que hacer; que conceptos y argumentos están claros, y que no hay más que llevarlos a la práctica. A primera vista, el caso de los Yaminawa parece ser, precisamente, un triunfo –menos común de lo que se quisiera- de la aplicación de las leyes en vigor, y del reconocimiento de los derechos indígenas expreso en la constitución brasileña de 1988. 

Los Yaminawa se distribuyen actualmente, en el estado brasileño de Acre, en trece pequeñas aldeas agrupadas en siete locales diferentes. Dos de ellos, la Tierra Indígena Mamoadate y la Tierra Indígena Cabeceiras do Acre, son territorios reconocidos y garantizados por las instituciones oficiales. Muy cerca de éstas persisten algunos otros pequeños asentamientos muy semejantes, aunque de ocupación informal, en los ríos Iaco y Purús.

	TIERRA INDÍGENA/RÍO
	ALDEA
	POBLACIÓN

	Cabeceira do Rio Acre
	Ananaia
	70 habitantes

	Cabeceira do Rio Acre
	São Lourenço
	52 habitantes

	Cabeceira do Rio Acre
	Igarapé dos Patos
	29 habitantes

	Mamoadate (Rio Iaco)
	Betel
	70 habitantes

	Mamoadate (Rio Iaco)
	Cujubim
	42 habitantes

	Rio Caeté
	Buenos Aires
	36 habitantes

	Rio Caeté
	Extrema
	30 habitantes

	Rio Iaco
	Guajará
	67 habitantes

	Rio Iaco
	Asa Branca
	10 habitantes

	Rio Purus
	São Paulino
	61 habitantes

	Rio Purus
	Caiapucá
	45 habitantes

	Ciudad – Brasiléia
	Samaúma
	11 habitantes

	Ciudad - Rio Branco
	Diversos
	30 habitantes

	Total 
	
	553 habitantes


(Fuente: Coutinho Jr. 2001)

El reconocimiento de las dos áreas oficiales se consiguió, a decir verdad, sin grandes movilizaciones o conflictos. Se benefició de un clima propicio creado por otras reivindicaciones indígenas, de una coyuntura política favorable, y principalmente de la falta de grandes intereses blancos en el local; también, claro está, de la agilidad política de los líderes Yaminawa, el apoyo decidido de organizaciones pro-indígenas y el de los propios agentes de la FUNAI. La T.I. Cabeceiras do Rio Acre, de cuyos habitantes provienen la mayor parte de los datos que serán aquí expuestos, fue considerablemente aumentada en 1992
,  al incluirse en ella los intersticios que restaban entre ella  y otras áreas de protección oficial, incluyendo la TI Mamoadate, con la que acabó formando un área indígena continua. 

Ese triunfo del que vengo hablando se ha visto empañado, sin embargo, por el uso precario que los Yaminawa han dado a su territorio. En la aldea Cabeceiras do Rio Acre, por ejemplo, los Yaminawa han ejercido un control muy limitado sobre su área: antes de la reciente reocupación del Igarapé dos Patos, una jornada aguas arriba de São Lourenço e Ananaia, sólo se les encontraba en la pequeña franja fronteriza con el territorio "blanco" que forman estas últimas. Eso no pasa de ser un caso límite de la tasa de ocupación común de las áreas indígenas en Brasil, que se entienden como territorios de caza y tránsito tanto como de asentamiento, ni ha supuesto mayores problemas dada la bajísima densidad demográfica de la región, especialmente en el lado peruano de la frontera. Nada garantiza, sin embargo, que esa falta de presión sobre el territorio perdure indefinidamente, sobre todo si alguna vez pasan adelante las obras de la carretera BR 317, y con ellas el proyecto secular de una carretera transoceánica, que atraería un flujo considerable de colonos. Más grave es el hecho de que incluso en esa franja la presencia Yaminawa sea muy rala, debido a un movimiento periódico hacia la ciudad, que implica constantemente a una parte importante del grupo, o debido a las repetidas salidas de segmentos del grupo que se han instalado en otras áreas, en algunos casos después de penosas permanencias en la ciudad (Coutinho Jr. 2001). 

Ese último proceso ha llevado a la creación de los otros asentamientos que figuran en el cuadro. Las dos aldeas del río Caeté, ocupadas a mediados de los años 90 con el patrocinio de la Fundação Nacional do Indio, órgano oficial de la política indigenista brasileña, se encuentran en una situación muy compleja, pues a pesar de no ser objeto de disputa, su historia se aleja en exceso del modelo que sirve habitualmente para legitimar la posesión indígena, es decir la ocupación inmemorial o tradicional. Las alternativas posibles dividen a los indigenistas, que se inclinan sea a tramitar por la vía común el reconocimiento como “tradicionales” de las nuevas tierras, sea a proponer su compra por el gobierno del estado del Acre, lo que supondría la novedad de una reserva indígena ajena a la órbita federal brasileña
. En cuanto a los asentamientos urbanos, exponen a sus habitantes a gravísimos problemas de subsistencia, salud y seguridad, a los que nos referiremos más tarde. En suma, el éxito legal de las reivindicaciones territoriales indígenas no parece haber garantizado el futuro de los Yaminawa, y ni siquiera parece haber atendido a las necesidades presentes de esos indios difíciles de contentar. 

El caso Yaminawa  demuestra -y muchos otros casos a lo largo y ancho del Brasil lo demostrarían, también, a partir de otras premisas-, que el territorio indígena sigue siendo una cuestión abierta aun cuando se haya hecho, repetidamente, lo que se consideraba suficiente. En los casi treinta años que va durando ese proceso, dígase la verdad, se ha pensado poco, o nada, en lo que podríamos llamar "noción Yaminawa de territorio". 

La sedentariedad inestable.

Los Yaminawa son buen ejemplo de lo que se suele llamar pueblos de la tierra firme, o interfluvio amazónico. Cazadores y horticultores de roza -cultivadores de yuca y mucho más de plátano-, la disminución de la fauna o de la fertilidad del suelo ocupado los llevan a desplazarse en intervalos cortos, regulares y de escasa amplitud. También, hay que decirlo, a retornar continuamente a los mismos enclaves, lo que no impide que los blancos vecinos los califiquen erróneamente como “nómadas”. La tendencia a abrir las rozas en selva secundaria, formada por árboles de rápido crecimiento como las embaúbas, es un factor más –si es que no vale más la pena tomarlo como índice – de esta tendencia a los cortos plazos. Los huertos abandonados se reutilizan pocos años después, y entre tanto suelen ser visitados para aprovechar los árboles frutales que quedan en ellos. Lo mismo ocurre con los lugares de habitación, con la salvedad de que en este caso se hace necesario evitar aquellos que han quedado convertidos en cementerios por la muerte de alguno de sus ocupantes. 

En su conjunto, los desplazamientos “vegetativos” son cortos aunque constantes, probablemente lo han sido siempre, y  han ido disminuyendo su alcance en los últimos decenios. Hay en ello una clara diferencia con el periodo previo a la pacificación de sus relaciones con los blancos, que hasta los años cincuenta los forzaban a huidas constantes y sobre todo a alejarse de los cursos fluviales que permitiesen un mínimo de navegación –y los expusiesen así a amenazas externas. En términos generales ha habido un ligero desplazamiento hacia el este, desde la región del Purús peruano donde se sitúan aún en los años 50, hasta la localización actual. La asistencia ofrecida por las instituciones oficiales brasileñas, interesadas en fijar poblaciones indígenas en su frontera cuando no se disponía de población alternativa ha jugado un cierto papel en esta tendencia
.

Al repasar la memoria Yaminawa, principal objeto de la investigación que realicé entre ellos entre 1991 y 1993 (Calavia 1995), llama la atención la escasez de topónimos vernáculos. Salvo raras excepciones sin especial relevancia, todos los topónimos del pasado son topónimos brasileños, y lo mismo puede decirse de los nombres actuales de las aldeas,  en general heredados de ocupantes blancos. Esto nos remite a un tópico de la etnología de las Tierras Bajas: la falta de profundidad de la memoria, que en general se hace notar en la genealogía, pero que, como en este caso, puede extenderse a la toponimia, y generar un espacio “alienado”, que además presenta esa misma refracción ad infinitum  de una misma corografía que se puede identificar en tantas regiones de la Amazonia (Renard Casevitz 1993; Carneiro da Cunha 1998): en todas partes encontraremos un Javari, un Rio Blanco, un Apuí o un Seringal Petrópolis. La tierra Yaminawa está ligada a una memoria corta, a la biografía de los vivos; carece de “monumentos”, de hitos singulares que sirvan como referencias permanentes e inequívocas. Testimonios del pasado, y procedentes de poblaciones vecinas (Calavia 2001;77) hablan de marcas territoriales que los Yaminawa instalaban en playas o en caminos para desaconsejar el paso a eventuales intrusos, o de senderos anchos abiertos en la selva en los que, según se sabía, los Yaminawa atacaban a todo aquél que no fuese “desnudo”, lo que sugiere un tipo de frontera más matizada. Esas marcas territoriales –por lo demás, extremamente perecibles: flechas clavadas en el suelo, senderos- contenían mensajes para el enemigo, y nos han llegado a través de él, pero no son en absoluto marcas en la propia memoria.

Este panorama se ve compensado, es verdad, por la riqueza de las informaciones a respecto de los pueblos con los que los Yaminawa han convivido a lo largo de ese tiempo: la ausencia de topónimos es el otro lado de una sobreabundancia de etnónimos. Los lugares de la memoria Yaminawa no son sumariamente equivalentes unos a otros: ellos siempre se definen como lugares "al lado de los Shipibo y dos Piro", o "entre los Piro y los Catiana" o junto a los "Mastanawa, los Sharanawa y los Marinawa". La desmedida proliferación de etnónimos que se observa siempre entre los grupos Pano, y muy especialmente en el subconjunto de los grupos “nawa” es para los etnólogos una fuente de confusión, pero para los Yaminawa es la forma peculiar de su erudición histórica. Cada asentamiento, cada migración se relaciona con la captura, la huída o la guerra con algún grupo con nombre propio.

¿Pero esa preeminencia de las gentes sobre las marcas espaciales no equivaldría, lisa y llanamente, a una negación de la territorialidad?. 

La extensión y el escenario de los mitos

No nos apresuremos por este camino. Una mirada superficial a la mitología -el camino real de cualquier indagación sobre los Yaminawa, narradores hábiles y teóricos poco asiduos
-no nos revela un conjunto de relaciones en el vacío, sino tramas itinerantes, en que las relaciones sociales son en esencia relaciones espaciales. La acción es siempre desencadenada por una partida o una llegada; los héroes matan, mueren o se transforman, pero sobre todo andan. El detalle a veces enojoso que toman en las narraciones los desplazamientos (“marcharon una hora más”, "anduvieron un día entero", "caminaron un día más", "pasaron dos, tres dias - o semanas, o meses- caminando"), que podría parecernos a primera vista un simple recurso para escandir el tempo narrativo, sirve también para calificar los personajes. Los dramas intrafamiliares suelen ocurrir en un campamento al que se ha ido a cazar o pescar, fuera de la aldea. Trayectos mayores ponen en contacto al protagonista con aliados cuyas costumbres desmienten, o casi desmienten, su condición humana (como ese cuñado que come "pássaro preto" confundiéndolo con mono araña, y al que debe enseñarse lo que es comida verdadera). Destinos más distantes son el blanco de expediciones de guerra contra un pueblo específico, o ponen en contacto al héroe con los límites de su mundo. De este vasto repertorio de odiseas entresacaré tres narraciones que comentaré brevemente. 

La primera (mito 22 de mi colección
) pone en escena un grupo de hombres que sale en busca de piedras para hachas, y se aventura por un gran río, como tal ajeno al ambiente habitual de los Yaminawa. Uno de ellos se ve abandonado por los otros, cuñados hostiles, en un islote en medio de la corriente, pero acaba por encontrar allí mismo, bajo la apariencia de serpientes acuáticas, a  parientes de su mismo nombre, detentores de las manufacturas de metal y tejido; vuelve así a su aldea rico y capaz de vengarse de quienes habían querido perderle. 

La segunda (mito 36) cuenta la peregrinación de un hombre que se pierde tras un ataque frustrado a la aldea de los enanos Nawawakawo. Buscando el camino de vuelta, va recalando en las moradas de casi todos los animales mayores de la mitología Yaminawa -las anacondas, los pecaríes, el jaguar-, donde es bienvenido pero acaba siempre mostrándose un huésped inoportuno. Acabará encontrando una pariente humana casada con un monstruo caníbal, con la que huirá por fin en un trágico retorno a casa; a todo momento, sus anfitriones, o los animales a los que pregunta en el camino, le aseguran que su casa está cerca, le indican un huerto próximo que él mismo ha sembrado, el sendero por donde acabó de pasar su mujer. 

El tercer mito (mito 43) es el de la visita al pueblo de Iri, en el que se reconoce sin dificultad el mismo argumento de narraciones que en otras mitologías refieren una visita al cielo. Nos habla de un grupo de indios  que ven todas las tardes aparecer tres mujeres jóvenes, cantando siempre la misma canción. Las oyen y las ven con toda nitidez, como si estuviesen allí mismo. Repitiendo una comparación que los Yaminawa, como otros pueblos de la región, aplican a las visiones chamánicas, las ven "como si fuese en la televisión”. Pero en realidad, exactamente igual que las figuras de la televisión, están lejos. Una y otra vez, los hombres se aventuran en su busca, pero andan y andan durante días o semanas sin llegar hasta ellas. Finalmente, dos hermanos deciden persistir en el viaje hasta alcanzar la tierra de Iri, cueste lo que cueste. Se cargan de provisiones, o abren rozas en el camino, y al fin de meses de travesía llegan a la aldea de las muchachas maravillosas, un lugar ideal, en el que, torpemente, los héroes desperdician la oportunidad de conseguir una vida eterna, fácil y sin dolor para los humanos, cuando dan respuestas inadecuadas a las preguntas del señor de Iri. Finalmente, vuelven a su aldea, esta vez con sorprendente rapidez, apenas a tiempo de avisar de un diluvio llegado desde Iri. En ese relato podemos notar  que los Yaminawa han abatido y proyectado en tierra la mayor parte de una mitología celestial que otrora podía estar más desarrollada; pero vemos sobre todo cómo se condensan, en una fórmula simple, las nociones sobre el espacio que se presentaban de modo más abigarrado en las otras narraciones: la lejanía extrema no es sino la otra cara de la inmediata proximidad, la ida es virtualmente infinita, la vuelta es instantánea. Ya hemos visto cómo los otros héroes encuentran hermanos más allá de los límites del mundo conocido, o por el contrario se extenúan en un vagabundeo interminable alrededor de su propia habitación. 

Territorio imaginario, territorio real.

Pasar de ese espacio mítico al cotidiano no requiere demasiados esfuerzos. La imaginería y los escenarios de los relatos son conocidos y poco numerosos. En cuanto a la primera, tenemos los predadores o las presas habituales del cazador Yaminawa, que el viajero mítico, durante sus andanzas, tiene la oportunidad de conocer en su casa, con costumbres semejantes a las que le son familiares. En lugar de describir una lejanía poblada de monstruos, el viaje repliega lo ignoto sobre lo ordinario. 

Tampoco la geografía de los mitos propone novedades: el interior de la selva, los ríos y los pequeños lagos del interfluvio, pequeñas aldeas sin nombre -designadas según el pueblo que las ocupa, o según el parentesco establecido con ellos. En el límite, los grandes ríos y la ciudad -esta ausente de los mitos, pero omnipresente en las visiones chamánicas obtenidas con la ayuda de la ayahuasca. 

Esa alusión pasajera al chamanismo no es ociosa, pues es un buen motivo para subrayar que los viajes míticos y los viajes chamánicos se ajustan a un guión equivalente. Unos y otros pueden son buenos ejemplos de esa epistemología que ha sido apropiadamente formulada como perspectivismo (Viveiros de Castro 1995), y que, aunque habitualmente referida a un modo de entender la relación entre sujeto y cuerpo, puede aplicarse del mismo modo a la relación entre los lugares y el espíritu de los lugares. Mal que pese a su propio exotismo, el perspectivimo es extremamente desfavorable para la objetivación de diferencias exóticas: lo que el viajero de los mitos Yaminawa hace es, como el chamán, relacionarse con sujetos –homólogos a él en último término- que sólo para quien permanece en su aldea (o en su cuerpo, si nos referimos al no-chamán) mantienen su extrañeza. Lugares-sujeto, y no lugares-objeto: si nuestra noción de territorio está anclada en la objetivación –idealmente en la petrificación: piedras miliares, cerros, murallas- del espacio y de la memoria, ella se pierde necesariamente en una geografía cuyos componentes son vivos, móviles y dotados de intencionalidad
. La propia morfología de la región podríamos decir, cediendo a un cierto romanticismo paisajista, ayuda a ello, con la extrema mutabilidad de sus componentes –rápido crecimiento de la cobertura vegetal, variación del curso o las márgenes de los ríos, y la falta de formaciones pétreas o de puntos de vista elevados que sugieran percepciones privilegiadas del espacio. Convengamos: eso no es sólo un paisaje, sino una percepción del paisaje que, en que pese a todo el proceso colonial extendido sobre la Amazonia, depende aún de la mirada de sus primeros habitantes.

Si invertimos el sentido de esta comparación, la vida cotidiana de los Yaminawa, como aprendí muy a mi costa, evoca también el  perpetuum mobile de los mitos, con la salvedad de que, en general, el río se ha convertido ahora en la vía principal de comunicación, llevando prácticamente al abandono los “varaderos” que servían antes para la comunicación entre aldeas o entre ríos. Basta tomar nota del modo en que se describen o anuncian los viajes, el tenor de los saludos y las despedidas (“he llegado”; “nos vamos”...), la prolijidad, tan sorprendente entre gentes tan poco esclavas del reloj, con la que se enumeran las horas y los minutos que separan a los viajeros de tal o cual caserío, playa o rápido. A lo largo de una travesía que se calcula como trayecto continuo, surgen en realidad continuas visitas a parientes Yaminawa, a seringueiros o a “peruanos” –nombre que frecuentemente se da a los vecinos Manchineri, de lengua arawak. Estos altos en el camino pueden reducirse a un saludo, pero muchas veces se alargan mediante una invitación a comer o eventualmente a pernoctar; y aún a falta de anfitrión, no faltan paradas para pescar, para perseguir un animal descubierto o intuido a la orilla, y, si hay suerte, para prepararlo y consumirlo. Pequeños campamentos pueden alargar durante varios días la ida o la vuelta. Los viajes, para desasosiego del etnógrafo que haya tenido la pretensión de observar a los Yaminawa en "su aldea", constituyen lo más extenso (y también lo más intenso, por la convivencia mucho más estrecha y continuada en medio del camino),  del cotidiano de los Yaminawa
. Ellos han sabido incorporar como nadie ese axioma de la poética del viaje según el cual es la ruta, y no el destino final, lo que verdaderamente importa
. 

La selva urbana.

Ese destino final suele ser hoy por hoy la ciudad, cuyo interés para los Yaminawa atormenta e intriga a funcionarios o militantes del indigenismo. Aunque los Yaminawa no dejen de aducir buenos motivos prácticos para esos éxodos -la atención médica, el cobro de pensiones- estos resultan difíciles de creer sin una fe profunda en esa razón práctica. Familias enteras se desplazan, exponiéndose a la desnutrición y a contagios, y enfermando regularmente, para acompañar a un único paciente, o para cumplir algún trámite. Y cuando faltan esos motivos, no falta por ello quien esté dispuesto a emprender un camino penoso para ir "a pasear" o a "vivir en la ciudad". Los Yaminawa no tienen, a no ser en el caso de algunas elites indígenas vinculadas a las ONGs o a la burocracia del estado, un proyecto de vida concreto en la ciudad. Sus visitas, inauguradas o multiplicadas en la época en que la colaboración con ONGs y FUNAI llevó algunos líderes Yaminawa a la ciudad, no son ensayos de proletarización de tránsfugas de un interior deprimido; en su transcurso, los Yaminawa no pretenden “urbanizarse” sino mantener, en lo posible, una adaptación urbana de su modo de vida habitual.  Eventuales ingresos por trabajos no cualificados están muy lejos de compensar el aumento vertiginoso de las necesidades en un ámbito en que, para escándalo de los Yaminawa, es necesario comprar incluso el terreno donde se va a construir una casa. En la ciudad, los Yaminawa se encuentran clamorosamente insolventes para hacer frente a los gastos que exige la mera subsistencia. Después de obtener lo posible de la FUNAI, o de los "líderes" instalados en la ciudad, recurren a la mendicidad, a una versión suburbial de la economía extractiva, pescando en el río o en las quebradas poco fecundas y a menudo gravemente contaminadas de la periferia, o recogiendo materiales o incluso alimento en los basureros. La mayor parte del tiempo, deambulan, beben (“es difícil que te inviten a comer, pero cualquiera invita a beber”) o simplemente se detienen largo tiempo en la visión de las calles. Insisto en estos detalles -que desde la época de mi trabajo de campo se han convertido en tópico de la prensa local y de los informes oficiales a su respecto- para que no se racionalice indebidamente esa aproximación a la ciudad como una alternativa a las carencias de la selva. Los Yaminawa suelen oponer a su miseria en la ciudad la abundancia de alimentos y otros recursos de la aldea, e incluso gustan de imaginar la mayor autosuficiencia de que gozarían si actuasen "al modo de los antiguos", usando utensilios cerámicos, cultivando algodón o tabaco, produciendo bebidas fermentadas a partir de la mandioca, o cazando con arco y flecha. Aún sin recurrir a estos ideales nativistas, improbables hoy por hoy, parece claro que el flujo comercial y de servicios sería posible a un costo mucho menor, como lo muestran en la práctica pueblos vecinos (Kaxinawá o Ashaninka), o incluso algunas familias Yaminawa cuya relación con el mundo de los blancos es mucho más reticente y selectiva.  Esos viajes Yaminawa que a primera vista pueden parecer fatales incursiones en el sistema mundial son, más bien, como los de sus héroes míticos,  viajes alrededor de su propio universo.

Itinerarios sociales.

Los viajes Yaminawa, aparentemente tan “anómicos” –consecuencia y factor de su desagregación- son a su modo también viajes estructurantes: no mantienen las relaciones, pero sí la cartografía en que su sociedad tiene lugar. Los Yaminawa disponen de dos modos principales de describirse como conjunto. El primero evoca, con algunas variaciones, el modelo que otras etnografías –preferentemente sobre los Kaxinawá, cf. Kensinger 1995, Deshayes y Keifenheim 1982, y también sobre los Matís cf. Erikson 1996- han convertido en referencia para el conjunto Pano: en síntesis, se trata de dos mitades unidas por los intercambios matrimoniales y exponentes polares de una dualidad de trascendencia general. En el caso de los Yaminawa del río Acre, son dos etnónimos, Xixinawa y Yawanawa, los que cumplen ese papel de mitades exogámicas. El segundo, también presente de forma más o menos explícita en la mayor parte de esa literatura –cf. por ejemplo Romanoff 1984 o Carid Naveira 1999- presenta a los Yaminawa como un conjunto potencialmente interminable de bandos vagamente patrilineares (también formados con el sufijo –nawa), que se mezclan o agregan a lo largo de la historia. Estos dos modelos, dualista y pluralista, incorporan un cierto bies de género. Fueron las mujeres las que más claramente me refirieron el modelo dual; la pluralidad de grupos nawa tiene un lugar preferente en el discurso de los hombres. Aunque mis datos, muy lejos de la densidad ideal de una etnografía, deban ser tomados con alguna prudencia, esta distribución de los modelos es consistente con sus otros atributos: la definición según mitades subraya la estabilidad, la alianza y las obligaciones de los maridos en relación con las familias de sus esposas. En cuanto al modelo pluralista, privilegia la adscripción de cada miembro al grupo del padre, subraya la cohesión del grupo local, y da protagonismo a los grupos de hermanos cuya solidaridad tiene su momento de gloria en las peleas que acaban provocando la escisión de esos mismos grupos locales. Pero, cumpliendo la misma paradoja que se encuentra en los mitos, es entre estos grupos convertidos en “extranjeros” por una riña, que se encuentran antes o después las esposas, o los compañeros para un nuevo asentamiento. 

Las constantes secesiones Yaminawa se han entendido en los medios indigenistas, a lo largo de estos años, primero como una huída de las exacciones de los blancos, después como un resultado de los conflictos con otras etnias (Manchineri, en particular). Más recientemente se han tenido en cuenta las desavenencias internas, poniéndose el acento en su potencial disgregador, que en último término podría llevar a la total disolución del grupo. No se suele tener en cuenta su otro lado, el reagrupamiento que suele seguir a cada escisión –el segmento saliente va a habitar con otro, o atrae terceros contingentes hacia su nueva localización-, y lo que es más, el valor que esos desgajamientos tienen, corrido un cierto tiempo, para el establecimiento de relaciones matrimoniales. A diferencia de lo que ocurre por ejemplo entre los Kaxinawá, donde el privilegio discursivo de lo diametral favorece o por lo menos pone en primer plano políticas matrimoniales que unen reiteradamente las dos mitades, los Yaminawa suelen expresar una norma compleja de matrimonio, y un énfasis en la corporalidad común de los co-residentes que restringe las opciones de matrimonio endogámico. La distancia, que es el olvido, corrige entonces ese exceso de impedimentos, haciendo que los hombres se vean casados con gran regularidad con "extranjeras", sin salir sin embargo de un ámbito muy reducido en términos genealógicos. 

El mismo panorama se obtiene, de modo aún más simple, si nos detenemos no en los agrupamientos, sino en las categorías que los califican. En ese caso nos encontraremos con dos o tres términos: en primer plano, Yura (“cuerpo”, un término de valor pronominal que designa al self social  y que connota el continuo intercambio de substancias nutritivas o genésicas que lo fundamentan) y Nawa (“extranjero” o “enemigo”
). En principio, Yura y Nawa, definidos por contraste mutuo, recubren toda la esfera de lo humano. Si hemos dicho “dos o tres” es porque el tercer término, yurautsa (“otro cuerpo”), como ya ha sido bien dicho por Keifenheim (1992) no llega a constituir una categoría; es más bien un lapsus que pone en cuestión la exhaustividad de la dicotomía Yura y Nawa o que, por decirlo de otro modo, nos recuerda que esa división diametral puede revelarse, si vista bajo otra luz, como una estructura concéntrica -del mismo modo que el solecismo “más igual que otro” nos recuerda los presupuestos jerárquicos que tienen su guarida en el seno de las ideologías igualitarias. Yura puede designar estrictamente al grupo de co-residentes, o puede ampliarse para designar a todos los hablantes de la lengua, o a todos los indios. Nawa puede señalar solo a los blancos, o incluir a otros indios, o a cualquier otro. Pero estas sístoles y diástoles no son mecánicas ni instantáneas, y en el espacio que media entre ellas se abre esa tierra de nadie muy poblada del yurautsa, aliados de mis aliados, o familiares pero desconocidos, o enemigos de mis enemigos que no me han manifestado por lo ronto su amistad. Ese juego, tan rico en virtualidades, de un eje diametral y un eje concéntrico, es como bien sabemos común –para no universalizar aquí más que lo necesario- a la mayor parte de las sociedades amazónicas Viveiros de Castro & Fausto 1993). Pero lo que importa aquí es el contraste de los atributos que organizan las relaciones entre esos dos ejes. El eje diametral es capaz de comprimir todo el universo en una dualidad de parientes y no-parientes; a partir de los nombres personales ligados a las mitades, o del nombre de las propias mitades, cualquiera puede, en principio, situarse en cualquier aldea, incluso entre desconocidos, sabiendo cuál es su lugar –como muestran idealmente los mitos. En cuanto al concéntrico, no puede efectuarse sin una extensión tangible: es decir, un pariente distante es y debe ser un pariente a distancia. Para que la relación pueda reciclarse y no se pierda, debe de hecho convertirse en algún momento, como hemos visto en el caso Yaminawa, en un no-pariente, y así antes o después en un aliado y en un pariente próximo.

Así, un mapa ideal del territorio Yaminawa debe abrir, por supuesto, un espacio para la convivencia y la reproducción de Yura, el cuerpo social, pero debe también evitar una distancia excesiva de los Nawa, no sólo porque los bienes o servicios de este sean necesarios
, sino sobre todo porque es en el trayecto hacia esa exterioridad donde el cuerpo social cumple sus ciclos. No hay una comunidad dentro de un territorio, sino, por así decirlo, un territorio dentro de un sistema de lazos y fronteras sociales. El tamaño y la localización del territorio Yaminawa no se determinan hoy por hoy por un umbral ecológico (las referencias espaciales y las fuentes de subsistencia Yaminawa pueden localizarse, dentro de esa vasta región, casi en cualquier lugar) sino sociológico. Para algunos pueblos vecinos, la paz con los blancos, la instalación de élites indígenas en la ciudad, y por tanto el desplazamiento a gran distancia del punto de encuentro con el exterior, ha supuesto poco más que la abertura de una embajada; para los Yaminawa han supuesto una distensión dolorosa de su espacio social, de ese mapa carnal de sujetos-lugares. Un alargamiento desproporcionado que se intenta llenar con escasos medios demográficos y financieros. 

Aunque no especialmente exigentes, los requisitos del espacio social Yaminawa tienen pocas posibilidades de ser atendidos dentro del actual proceso de distribución del territorio. Con el reconocimiento y la demarcación de territorios indígenas tradicionales, el indigenismo brasileño -y en esto sus versiones oficiales o radicales no difieren sino en los matices- espera atender a los deseos de una "comunidad indígena" de mantenerse junta, de persistir de acuerdo a modelos propios de vida, y de conseguir un razonable aislamiento del mundo de los blancos. La sociedad nacional ha asumido (en exceso, como no dejan de sugerir los sectores "anti-indígenas", para los que el resultado es siempre mucha tierra para poco indio) esos criterios “indígenas”, por una parte "ecológicos" -lugares tradicionales de caza y pesca, zonas de deambulación o de recolección, espacio agrícola suficiente para la regeneración de suelos tratados a base de tala y quema- y por otra "simbólicos" -lugares sagrados, cementerios, sedes históricas. Hoy por hoy muy poco visible la amplia medida en que, con esa transacción, las sociedades indígenas han asumido un concepto sincrético de territorio que exige tomar la extensión como dato a partir del cual se conforman las relaciones, y no al contrario, como no es difícil imaginar que ocurriese previamente. El espacio sociológico Yaminawa que hemos estado describiendo –y que en poco se diferencia del que podría identificarse examinando otras muchas sociedades amerindias- es visto no como una de las posibles acepciones de la territorialidad, sino más bien como su antítesis, mostrando que la dicotomía de jus sanguinis y jus solis, tan permeable en la propia historia occidental, se enfatiza en un proceso que prevé la apropiación y privatización exhaustiva del territorio
. Si el caso Yaminawa se presenta hasta hoy mismo como insoluble es porque en él no se ha llegado a la definición de ese espacio neo-indígena adecuado para una comunidad "precolombina" autoreferida, con su área vital y su universo simbólico circunscrito de modo más o menos generoso. Contra lo que suele repetirse, con excesiva comodidad, es la continuidad de ciertos modelos antiguos, y no la pérdida de la cultura, la que condena a los Yaminawa a sus desaventuras suburbanas. Esa dificultad no se presentaría, o se presentaría al menos de otra forma, si los Yaminawa fuesen efectivamente nómadas, o si presentasen una organización a-territorial exclusivamente basada en vínculos de sangre. Llegaría por otro lado a una cierta normalización si, según el proyecto expreso en una asamblea recientemente celebrada por un número crecido de Yaminawa (Coutinho 2001; 12) estos se aplicasen a disminuir su movilidad y a “respetar a sus jefes”, es decir si el papel político de los jefes, que tradicionalmente se concentra en atenuar las disputas y las secesiones, en fortalecer la coresidencia y, en fin, en monopolizar en lo posible las relaciones con el exterior, alcanzase el nivel que tiene en poblaciones indígenas vecinas. Hasta el día de hoy, esas intenciones no han pasado nunca a la práctica.

Invariantes Yaminawa. 

Lo que se ha dicho en este artículo depende de mis propias informaciones a respecto de los Yaminawa de la aldea Cabeceiras do Rio Acre, aunque lo considero válido, en términos generales, para el resto de los grupos Yaminawa. No podría ser de otro modo ya que no hago sino considerar el aspecto territorial de una configuración muy común entre las sociedades amazónicas. Si tuviese que precisar el alcance del etnónimo “Yaminawa” correría el riesgo de pecar por exceso –“Yaminawa” es un nombre que se ha dado a muchos grupos “salvajes” de la región en cuestión, no necesariamente vinculados por la lengua o la genealogía- o por defecto, ya que sería posible encuadrar dentro de una misma categoría a otros grupos conocidos por denominaciones diferentes, como los Sharanahua o los Yawanawa o Katukina del río Gregorio. Desde el punto de vista de los Yaminawa del Acre, existe continuidad con una parte de los Yaminawa peruanos –los del Purús- y con los bolivianos. No hay, por el contrario, ninguna vinculación con los Jaminawa de la aldea acreana de Igarapé Preto, en la cuenca del Juruá, y ello se puso de manifiesto en una situación interesante, cuando se consideró recientemente la mudanza, a la aldea de aquellos, de uno de los segmentos errantes del grupo del Acre: la coincidencia del nombre no fue un argumento válido para los interesados, que, fueran cuales fueran sus desavenencias con los parientes, no quisieron ir a un lugar tan alejado de ellos (Coutinho 2001;16). La considerable dificultad de reunir informaciones homogéneas y actuales sobre los Yaminawa de tres países vecinos pero mal comunicados me impide trazar un cuadro más general; pero puedo, con la ayuda de un breve dossier amablemente cedido por Laura Pérez Gil y Miguel Carid Naveira, en trabajo de campo en esa región (Pérez Gil & Carid 2003), subrayar que es precisamente la situación aquí descrita, es decir, la movilidad ligada a la constante recombinación de los grupos, la que les otorga una cierta homogeneidad, o la que constituye, por así decirlo, el referente común del término Yaminawa, sin importar las fronteras
.

	RÍO
	ALDEA
	POBLACIÓN

	Mapuya
	Raya
	82 habitantes

	Juruá
	San Pablillo
	41 habitantes

	Juruá
	San Pablo
	85 habitantes

	Juruá
	Coronel Portillo
	41 habitantes

	Juruá
	Doradillo 
	79 habitantes

	Juruá
	Zancudo
	26 habitantes

	Juruá
	Dorado
	53 habitantes


(Fuente: Pérez Gil & Carid 2003)

Las aldeas Yaminawa del Peru (de las que el cuadro adjunto enumera sólo las que se encuentran en la cuenca del Juruá) son el escenario de una constante vaivén de individuos o familias, de frecuentes escisiones y reencuentros, que, como en los mitos, pueden ocurrir entre sujetos sin vínculos genealógicos (como los Yaminawa del Mapuya y los del Purús) que calculan su relación por medio del nombre. La diferencia entre su caso y el brasileño corre por cuenta de la mayor intervención de los órganos públicos y de las ONGs en Brasil, pero no se debe exagerar su alcance. En Peru, no menos que en Brasil, motivos aleatorios se subordinan a la firme continuidad del movimiento, los viajes se cobran un tributo pesado, y los Yaminawa expresan la paradoja de “no poder vivir ni juntos ni separados”, tal vez porque en el espacio en que ellos piensan esas dos situaciones no pueden discriminarse de pleno derecho. 
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� Llevé a cabo en esa área el trabajo de campo correspondiente a mi tesis de doctorado (Calavia 1995), defendida en la Universidade de São Paulo, con el apoyo del Núcleo de História Indígena e do Indigenismo, y la financiación de la FAPESP. El resultado de la ampliación referida fue un perímetro de 170 kilómetros, con un área total de 76.680 ha., algo menor que la T.I. Mamoadate.


� Por lo general, en Brasil los Estados son instancias administrativas mucho más desfavorables para las reivindicaciones indígenas, que sólo tienen esperanzas de resolución en el ámbito federal. El estado de Acre, sin embargo, ha dado por dos veces consecutivas un triunfo aplastante a una coalición de izquierda en la que tiene una presencia destacada la llamada “Aliança dos Povos da Floresta”, que reúne sindicatos de seringueiros y movimiento indígena, y supone una excepción favorable a este respecto.


� Los militares peruanos han hecho algo parecido en su frontera en el río Breu (Pérez Gil &Carid 2003), lo que de cualquier modo implica el mismo tipo de desplazamiento hacia el este.


� Aunque esta caracterización dependa de los objetivos de mi investigación y de los rumbos que ella tomó, no deja de sintetizar un aspecto peculiar de la sociedad Yaminawa, como pude comprobar en una breve experiencia posterior entre los Yawanawa del río Gregorio, por lo demás tan próximos lingüística y culturalmente. En este caso, la exégesis de la historia y de la cultura son un discurso que precede y supera al relato, que a su vez se ofrece de modo mucho más reticente y selectivo: los Yawanawa, por ejemplo, hablan de las características ideales de su territorio, o explican su recelo ante los cursos fluviales mayores.


� La numeración de los relatos se refiere al apéndice de Calavia 1995.


� La subjetivación se extiende a lo que en términos naturalistas constituye el extremo de la objetividad: la geología. Un mito Yaminawa (mito 38) habla del secuestro de un grupo de mujeres por unos barrancos-espíritu (bawayushi), que no son simplemente, nota bene, “espíritus de los barrancos”: el barranco-espíritu es al mismo tiempo una habitación idéntica a la humana, y la forma asumida por una humanidad otra. 


� Hay que decir también que la vida en la aldea es también, al fin y al cabo, una continuación en escala reducida de los desplazamientos: una inspección del estado de los senderos que unen dentro de ella los diferentes caseríos proporciona el mapa más fiel de las relaciones entre sus miembros; un camino tomado por la maleza equivale a un pronóstico de secesión próxima.


� Cf. Una descripción análoga a esta en McCallum 1998.


� La literatura sobre grupos Pano ha tratado asiduamente el concepto Nawa. Cf. Keifenheim 1990, Calavia 2002.


� En todo caso, la demanda de estos bienes y servicios debe, mucho más que a su eficiencia (muy relativa, en las condiciones en que ella se da), al hecho simple pero enorme de que ellas son de origen nawa: el exotismo es un valor en sí, comparable en su forma pero superior en su intensidad al que nosotros mismos reconocemos.


� Los territorios indígenas son promovidos en Brasil como territorios sobredeterminados, a la vez por fronteras espaciales, por fronteras genealógicas (la demarcación territorial suele ir acompañada por una clara restricción de los mestizajes) y por fronteras culturales (la ocupación debe amoldarse a patrones “tradicionales”), lo que está muy lejos de ser una tradición indígena, pero tiene sin embargo mucha razón de ser como única alternativa a la apropiación privada universal.


� Esos datos son coherentes también con las informaciones algo anteriores de Townsley (1988), y con las memorias recogidas por este, que pueden talvez retrotraerse a los inicios del siglo XX.





