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A dona da historia: trajetoria de Elizabeth no filexCabra marcado para morrer

Joana de Conti Doréa Sonia Weidner Malaf

Resumo: O artigo apresenta uma leitura do ja classico docurethbddinema brasileir€abra
marcado para morrer de Eduardo Coutinho, sob um ponto de vista pouco explorado — a
emergéncia da personagem do filme e sua autoria na construg@a digura feminina que narra a
trajetoria politica do pais a partir de sua propria trajetonaddvido o foco usual sobre a linguagem
cinematografica ou a biografia do diretor, as autoras produzenciitita qualificada a producéo
documental e a propria producdo académica sobre o tema, valorizandae woza mulher que
age como ponto de convergéncia de muitas memoérias que conferena gdética do filme.
Destacando o momento em que a entrevistada solicita refantnesista, falar melhor sobre o que
se passou, as autoras refletem sobre a necessidade de realizéelocenema documental,
espectadores e criticos prestarem mais atencdo ao gueefalamo falam vozes que inicialmente
se apresentam como coadjuvantes nos documentarios, e que podem gamher dasenossas
reflexdes, como a voz da vilva e lider camponesa que se sobressdicanvetectual no filme. O
texto ndo é apenas um convite a rever o documer@atoa Marcado para Morrermas também
uma provocacao para reler a producéo intelectual sobre o cinemaeshbalimom novos ouvidos.

palavras chave: antropologia, cinema documental, género, subalternidade

Abstract:This article presents a reading of the Brazilismensa classicCabra marcado para
morrer [Goat marked to die] of Eduardo Coutinho, from a little explored petispe the
emergence of the personage in the film and her authorship in theuctina of a feminine figure
that narrates the country's political trajectory through her. dvaking a different stance from the
usual analysis of this film, centered on cinematographic languatte film maker's biography, the
authors produce a qualified critique of documentary production and acadesdiection on the
subject, prioritizing the voice of a woman that works as the cgemee point of many memories
that provide the film its poetic force. Highlighting the momentvhich the interviewee solicits the
remaking of the interview, to speak better about what happened, thesangtifect on the need for
documentary film makers, spectators and critics, to pay manetiatt to what is said, and how, by
voices initially presented in documentaries in the supporting aolé,how they can become the
center of our reflections - such as the case of the voice olittev and peasant leader that
overshadows the voice of the intellectual in the film. This i&xiot just an invitation to s&eabra
marcado para morreragain but also a provocation to re-read intellectual production on
documentary cinema with new ears.

Key words: anthropology, documentary cinema, gender, subalternity

Mestre em Antropologia Social pela Universidadddtal de Santa Catarina.
Professora do Departamento de Antropologia daddsidade Federal de Santa Catarina.
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Os estudos e a critica feminista do cinema tém se colocadi® desnos 70, diversas perguntas
sobre o lugar da narrativa filmica na constituicdo de um outro, albaoutra imagem e outra
figuracdo dos sujeitos, para além do cinema como tecnologia dedsugeide subordinacdo de
género. Desde o ja classico artigo de Laura Mulvey, “Pragaalve cinema narrativo”, em que a
autora propde uma ruptura com os regimes de prazer visual, emnyuleea € objeto do “olhar
masculino” no cinema, muita agua rolou no campo da critica femeetaoutros campos tedricos
criticos, entre eles os estudos pds-coloniais. Se 0s estudos t@sniltiscinema se construiram em
torno da questdo da possibilidade de outro regime de olhar no cinenta gogsbilidade de
construgcdo de um outro “olhar” (e pode-se acrescentar, também de waneoaiit ndo colonizado,
os estudos pos-coloniais colocam 0 mesmo questionamento: até que ponto ptaidralisnos”
falar’, um sujeito colonizado, é possfZE em referéncia & questdo colocada tanto pelos estudos
feministas quanto pela critica pds-colonial que propomos esta lég@abra Marcado Ao contar

a historia de um lider camponés do nordeste brasileiro assassimadwa dos donos de terra, 0
filme, pelas préprias circunstancias de sua producéo, feita ermdoigntos temporais separados
por 17 anos de regime militar, acaba construindo a possibilidade de um&amtomar a cena. O
significado da presenca, da trajetoria e das falas de Blizal@va do lider assassinado, enquanto
ruptura com os regimes tradicionais do cinema e do documentério, nimchopem que essa critica
estava apenas emergindo, é um dos objetivos deste artigo.

Cenas de uma filmagem inacabada

Ao chegar em 1962 ao Nordeste brasileiro junto a uma caravanaid@a Nacional dos
Estudantes, Eduardo Coutinho ndo poderia imaginar que ali ocorreria ontrengue mudaria
toda a sua trajetoria enquanto diretor de cinema. No inicio dos anosCH@dho era cineasta e
integrante do Centro Popular de Cultura e nessa viagem, regpansavel pelas filmagens das
atividades da UNE e por dirigir pequenas reportagens cinemitagrdobre a precariedade da
vida dos brasileiros. A caravana, intitulada UNE-Volante, pretemdjiatrar a situacdo social do
Nordeste e o objetivo do CPC era estimular a criacdo de novos centros peld Brasil.

Coutinho chega a Paraiba na véspera de um grande comicio d® ppmtissduas semanas
antes Jodo Pedro Teixeira, lider da Liga Camponesa de Sapé —caaaépmior do Nordeste,
registrada em cartorio e com mais de sete mil sécios — Ba&leaassassinado a mando dos
latifundiarios. A equipe decide filmar o comicio e ali o cineastinhece Elizabeth Teixeira, vilva
do lider, com seus onze filhos. Nesse dia nasce a ideia do filone a vida de Jo&do Pedro.
Inspirado por uma poesia de Ferreira Gbllar nome ja estava definido: Cabra Marcado para
Morrer.

Um breve resumo do que aconteceu a partir dai: pela faltaudsag@dequados, o trabalho
€ interrompido, Coutinho volta ao Rio de Janeiro para filmar uma adaptie alguns poemas de
Joao Cabral de Melo Neto. Entretanto, o poeta declina da autorizalid® jgara o uso das poesias

3 Ver Spivak, 1998.

* Ou seja, é possivel, de uma “situacéo colonialé subalternidade emergir um “sujeito”, sobretudosujeito que
seja escutado? Ver, entre outros, Fanon, 198G abta, 1998. Em outras abordagens, essa pergmmsade feita
também nos estudos feministas respeito da possitidide um “sujeito” deslocado das prerrogativasndsujeito
universal, masculino, branco. No debate antropofidgontemporaneo coloca-se a questdo de quais sfsigdes
possiveis de sujeito.

Para uma anélise mais detalhad&dbra Marcado..em sua dimensao de critica social e de narratinageafica,
ver a monografia de conclusdo de curso de Joarzobg DoreaCabra Marcado para Morrer, de Eduardo
Coutinho: historias, olhares e leituras sobre unculmentario brasileirp2006. Para uma discussao de diferentes
momentos da obra de Eduardo Coutinho, ver Lins§E92004) e para uma andlise de seu documeécia de
Lixo (1993 ) como parte de um “modelo etnografico” dadpigdo de documentarios no Brasil, ver Silva (2004)
O poeta acabou fazendo parte da narrativaféda verséo final do filme.
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e 0 projeto ndo vinga, ao que Coutinho propde para a direcdo do CPC fdmer sofire o lider
camponés assassinado. Depois de passar quatro meses entre PeradPaaita, nos quais teve
outros contatos com Elizabeth Teixeira, Coutinho escreveu o rotei@aloi@ Marcadoem trés
dias e o projeto é aceito pelo CPC. Dois anos depois, Coutinho cheggéraof a intencéo de
produzir um filme sobre a histéria e 0 assassinato do lider campon&sdo com os proprios
protagonistas como atores.

Se o0 Golpe Militar n&o tivesse ocorriddabra Marcado para Morrepoderia ser um filme
sobre a vida do lider camponés assassinado. Jean-Claude Bernarutd defese de que o filme
teria mudado a histéria do Cinema Novo, ao inverter a loégicatégapular engajada da época,
com sua proposta de fazer um filme de ficcdo usando os prépriossaenigmiliares de Joao Pedro
como atores e filmando no proprio local. Mas apés algumas senmafiesatiem, em 31 de margo
de 1964, o exército invade Galiléia, interrompe as filmagens, premdpooeses e apreende 0s
materiais e 0os equipamentos. Durante dezessete anos o filnparfacho, mas roteir@opidese
outras partes do trabalho aos poucos séo recuperados, até que tivaaaledstura na ditadura
possibilita a retomada das filmagens. Entretanto, ao retorndomeste em 1981, Coutinho tem
outro filme em mente, sem roteiro prévio, com a intencao apenasodear o contato, descobrir 0
gue aconteceu nesses anos com agueles camponeses, com 0 movimdgasdas lugares e as
historias de outras pessoas envolvidas.

Outro filme surge a partir dai, também chamad@adlera Marcado para Morrermas esse
nao € composto apenas da narrativa da vida do lider camponés. Apesar de ser maivastornzel
de Jodo Pedro, o filme é um documentario feito sem roteiro prévide @ipartir do encontro com
0s antigos personagens da ficcdo e conduzido pela narrativa da viaabetHiTeixeira. A historia
do Cabra Marcadoé em grande parte a histéria da mulher do cabra.

Uma historia

A narrativa deCabra Marcado para Morrerem sua versao acabada, circula em torno da
figura feminina da vilva desde os primeiros minutos do filme. Apdsragda enoff de Coutinho
explicando sua chegada na Paraiba e como surgiu a ideia do fiimenos sessenta, vemos
Elizabeth em primeiro plano, rodeada pelos seus filhos, todos de Iuwtoirintteras pessoas a
caminho do comicio, todas vestidas de branco. Ela encara a cameeadw atimicio como se
quisesse provar coragem e forca. Seu marido tinha acabado deassmasl® por mobilizar os
camponeses numa luta pela justica no campo, e ela néao iria abandanaa aem fraquejar. Em
uma sequéncia logo a seguir, ainda no comicio, ela esta em cimna pl@lanque e discursa para
todas aquelas pessda&m um depoimento posterior, Elizabeth fala que sabia do risco que serri
substituisse Jodo Pedro na luta camponesa, risco de vida, mas ctBtmBaasilia os deputados,
junto com o presidente, achavam que eu devia substituir o lugar de dodopPiacipalmente para
a manutencdo de meus filhos e para que a Liga... ela engranderessenmha presenca, eu era a
vilva do lider, e eu continuei, substitui o lugar dele persade vida, conpercada minha vida eu
substituia. Eu substitui e trabalhava, auténtica. E na minha lutastaratentra o assassinato de
Jodo Pedro. E ndo s6 de Jodo Pedro, como de todos os companheiros que tdhitbraraorho
vilva do lider que Elizabeth era chamada a participar dos comicios e dos protestos.

Apoés as cenas do dia do comicio, vemos uma imagem do rote@alida Marcado para
Morrer. J& € 1964, dois anos depois do primeiro encontro com Elizabeth, e é aquinggarn as
filmagens do primeir€Cabra Marcado o filme de ficgdo interrompido com o golpe militar, no qual
Elizabeth e seus filhos atuavam representando as suas prop@sagens. A ideia inicial era que
todos o0s atores interpretassem seus proprios papéis, mas um canfligap envolvendo

" Ahistéria das lutas camponesas no nordestddiragios anos 50 e 60 e a participacéo das mmEstas, antes

do golpe militar de 1964, ainda merece ganhar misiisilidade na historiografia brasileira conteméuoea e na
histéria das lutas sociais no Brasil.

8  Os trechos citados foram extraidos diretament@atea Marcado para Morrer
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empregados de uma usina e a policia local impede o iniciolmagdins ali. Coutinho afirma em
off : “Do projeto inicial de filmar com os participantes reaihdoria so restou a participacao de
Elizabeth Teixeira fazendo seu préprio papel. Ela veio conosco da Paraiba pamsbBeari.

O lugar encontrado para dar continuidade as filmagens é, entdamBaoo, no Engenho
Galiléia, onde todos os trabalhadores eram donos de suas terrasy@oisdenhado na Justica a
causa contra seu o proprietario e fizeram a desapropriacdo. Engéantontadas essas histérias,
vemos as imagens filmadas para o prim€abra Marcadointercaladas com manchetes de jornais
da época, recurso utilizado durante todo o novo filme.

Trinta e cinco dias apo6s o inicio das filmagens em Galilegxéccito invade as locacoes e
interrompe as filmagens. Quase toda a equipe e muitos dos campuesdisavam fogem e todo
0 equipamento é apreendido. Em um depoimento posterior, descobrimos gobetltfzgiu com a
equipe pelo mato até a estrada, de onde seguiram separados qfraBRe se entrega para a
policia algum tempo depois. Da prisdo, onde permanece um tempo, valtzapa e, ao tentarem
prendé-la novamente, ela consegue fugir e passam-se deaesseédé que qualquer pessoa, além
de seu filho mais velho, tenha alguma noticia de Elizabeth Teixeira.

Sao dezessete anos de siléncio durante a ditadura militar, nosCquéitho aos poucos
consegue resgatar o roteiro, os negativos do que foi flmado e oitoafitdsgite cena. Com esse
material, ele volta em 1981 para Galileia e, sem roteiro prénia um novo filme. Relne os
participantes e toda a cidade para assistir a projecdo daahs#dvo e retoma o contato com 0s
atores, com excecdo de Elizabeth, de quem ninguém sabe o paradaiinhdCentrevista Zé
Daniel, Bras e Cicero, atores do filme e participantes dapleia desapropriacdo de Galileia. Na
montagem de&Cabra Marcade cada entrevista comega com 0 momento da projecdo das imagens
tomadas em 1964, no qual as pessoas que assistem se veem e amdeatih uma imagem sua
dezessete anos mais nova. As imagens de Elizabeth s&o prontascenteecidas por todos:
“Elizabeth Teixeira, né?”, “Oi mesmo, Elizabeth!”. O narrador poridasmo ndo tendo visto
Elizabeth Teixeira desde 64, os participantes do filme logo a rezaine’. Elizabeth se refugiara
em Sao Rafael, interior do Rio Grande do Norte, cidade onde entdo naonkavitelevisao.
Deixou seus filhos com a familia e chegou na pequena cidade adwdpaapenas do mais novo.
Aos moradores da cidade situada a 500 quildmetros de Galileiagdesse chamava Marta Maria
da Costa.

Até esse momento, apenas vinte e cinco minutos de filme segmas3adas as proximas
sequéncias ja sdo parte apenas do segDatim Marcadd e se desenrolardo a partir do reencontro
de Eduardo Coutinho com Elizabeth Teixeira. Sado apenas trés dias rdeisent mas o
documentario intercala cada histdria contada com as sequén€abrdé64as quais a narragdo se
refere, com manchetes de jornais da época, com imagensdasi&iEais onde se passou a historia
contrapostas com as antigas, com uma entrevista com ManodalmSeyafnde amigo de Joao
Pedro, e outra de Jodo Mariano, ator que representou Jodo Pedro e filogdo. Serd uma hora
de filme dedicada ao que pode soar como a trajetéria de Jodo Medr@ narrativa de uma
trajetéria de vida vai emergindo paralelamente ao relato dastosvele 1964 e aos eventos
anteriores ao assassinato. E a narrativa de Elizabeth. Evasuarrando os eventos, contando a
sua historia e, mesmo quando ouvimos algo que Jodo Pedro disse, é naelardaden conta,
guem recompde na sua voz o0 que ele teria dito. De Jodo Pedro vivo, n@osexgier uma
fotografia. E através dos outros, de seus companheiros, dos filhosphmetsido da vilva que o
diretor busca o lider desaparecido

Eduardo Coutinho nédo nega essa presenca fem{Daiaa Marcado para Morretem seu
foco em Elizabeth Teixeira, mesmo com toda a sua fragmentagite ele histérias, mas € na
figura da vidva que toda a narrativa circula. Na producdo aceaémicritica sobre esse

® A partir de agora, de modo a facilitar a fluéraiatexto, o “primeiro” filme (ficcional e incomplet sera chamado

de Cabra/64e o “segundo” filme sera chamado@abra Marcado para Morrepu apenas d€abra Marcado
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documentario, no entanto, ndo apenas o foco da andlise recai solitwia dhislider camponés,
como é possivel se perceber uma auséncia do olhar sobre a vitva.

“No espacgo discursivo da cidade, assim como nas constru¢cfes disalismematico, a
mulher esta tdo ausente quanto prisioneira”, afirmou Teresaudetisaeferindo-se a um conto de
Italo Calvino em seu livr€idades Invisiveis

Na vasta producdo critica sobre o filme, a auséncia de umiaeamdis densa sobre a
trajetéria de Elizabeth é notoria.

Em “A historicidade de Cabra Marcado para Morrer”, ensaio escrito fpedista Novo
Mundg Alcides Freire Ramos mostra como convivem diversos registros de memdabem
Marcado para Morrer Para o autor, o resgate de experiéncias politicas passadas foi pratita corre
nos anos 1980, porém Coutinho criou uma particularidade no seu primeiro documentario por se
preocupar com as pessoas simples e oprimitisa Marcadarevela a existéncia de trés
modalidades de memoaria: a memdéria camponesa, a do intelectual e a do vencedar@ most
conflito entre elas, ao invés de se prender a uma unica memoria fruto do procesdargicireo
Golpe Militar, como havia sido feito @abra/64

Karla Holanda se refere @abra Marcado para Morrercomo um documentario que
apresenta a histéria de uma mulher brasileira. No artigoutentario brasileiro contemporaneo e
a micro-historia”, Holanda afirma que a partir de Cabra Bwco tratamento geral passa a dar
espago ao particular, ou seja, a concepcao totalizante e da abog#agefaita pelos cineastas até
meados de 1980, por conta de seu engajamento politico exigido na década deni@ddxiae a
partir do documentario de Coutinho. Pois este filme ndo sO revelat@sma ditadura e suas
consequéncias, quanto apresenta um ponto de vista da histéria por interméuaia aleordagem
particularizada, indo além, inclusive, pois chega a ser a historipgr@wio documentarista.
Entretanto, o argumento da historiaCbra Marcadondo € desenvolvido no artigo, que se detém
em diferenciar essas duas abordagens macro e micro-histériehgabeth ndo é citada para além
dessa referéncia inicial.

Roberto Schwarz, em “O fio da meada”, faz um elog@abra Marcadocomo uma vitéria
da fidelidade politica e do resgate da memoria. Afirma que Coutigmsfarmou o tempo
decorrido em forca artistica de maneira contundente e emocionamtengle o esquecimento e a
opressao. No breve resumo da historia do documentario, afirma guentievistas com Elisabete,
a militante desaparecida cujo paradeiro Coutinho pesquisa e deséolvesentro do filme” (1987
74). Em seguida fala das entrevistas com os filhos do cafaha gue o filme mostra fracbes de
vida popular consistentes que cada vez sdo mais pulverizadas peléd@gdtal do Brasil. Assim
como no artigo de Holanda, Elizabeth é mencionada como centro da namas/a analise nédo
explora as potencialidades dessa constatacao.

Muitos outros estudiosos do cinema ja escreveram Sdlvea Marcado para Morree a
discussdo em torno do documentario sempre foi proficua e bem elalona@aesses estudos
encontramos, textos mais especificos, como o de Sarah Yakhni, qaeafeise filmica tendo
como parametro a divisdo dos modos de representacdo do cinema docarderBdtiNichols, ou
textos mais abrangentes cor@abra marcado para morrer: entre a memoria e a Histoda
Anténio Torres Montenegro, que aprofunda a ideia da revisdo da raesofmie um periodo da
historia a partir dos relatos e das narrativas dos camponesesgimteapitulo do livro de Amir
Labaki, Introducdo ao documentério brasileirmo qualCabra Marcadoé evidenciado como um
marco na producdo documental, e também o artigo “A questdo do hera-sujeCabra Marcado
para Morrer”, em que Paulo Menezes analisa os discursos de Edwantth@ e o que ele chama
de “c{ioscursos de verdade” para desenvolver a ideia de que a redlidiidee ndo € a realidade da
vida.

10 Ainda entre outros trabalhos, vale ressaltar tambg textos de Jean-Claude Bernardet nos li@inema e Histéria
do Brasile Cineastas e imagens do pov® artiggMemoérias de um cabra marcado pelo cinema: represggs de
um brasil rural de Eliska Altmann.
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De toda essa producdo critica sobre o filme, Consuelo Linggande excecdo, ao perceber
nao apenas a centralidade dessa personagem feminina como tanmbgno@n seus processos de
transformacao no decorrer da narrativa, como veremos a seguir.

Um mulher inacabada

Consuelo Lins, jornalista, pesquisadora de cinema e documentaristag dasnpoucas
criticas do filme e da obra de Eduardo Coutinho que coloca em refesanagem de Elizabeth
em Cabra Marcado Em um artigo publicado n6alhamacd®, analisa a ideia de fabulacdo em
alguns filmes de Eduardo Coutinho e afirma que ao longo de Cameadld Elizabeth vive um
processo de autoformulacdo. Ao ser encontrada em Patos por Coutinho, onde selgaénem
mesmo seu nome verdadeiro, ela aceita contar sua histéria, sua Vath ale Jodo Pedro, e ao
contar ela revive toda a sua trajetoria. Para Consuelo, no comtarer rsua trajetoria, ela libera
uma dimensdo de sua vida que havia ficado escondida nos anos de rdganeSa primeiro
Elizabeth parece uma mulher sisuda e velha, apds dois dias de entrevistatélagéidente, fala e
gesticula com graca e emocado. Eduardo Coutinho através da nmortdageegue evidenciar essa
liberacdo de modo exemplar ao mostrar dois momentos de entrewstdizabeth Teixeira: com e
sem o seu filho mais velho — Abrado — que conduziu Coutinho até Patagrifneira entrevista,
ela esta ao lado do filho mais velho, que a pressiona para contar le qoaae'contavel'. Ela esta
visivelmente constrangida com essa presenca repressora. Da segunda ea,rseudsta mais la.
E ela que de fato pede a Coutinho para refazer a entrevista” ([[®98econta Lins, que acredita
ser este um dos momentos mais marcantes do processo de trag&fode Elizabeth Teixeira.
Esse é 0 momento paradigmatico de algo que vemos se construindo thatarddilme, pouco a
pouco, através de sua narrativa, uma outra mulher vai surgindo, pois thligalseinventa através
dos seus proprios depoimentos, do seu resgate pela memoria e pelaugimresrecriacdo dos
fatos de sua vida. Talvez seja redutor tipificar as expeagnonpressionantes pelas quais ela
passou, mas desde o inicio @abra Marcadoé possivel notar que nesta pelicula habitam muitas
Elizabeths. A primeira imagem que vemos é de uma jovem vilva coegifada que luta pelos
companheiros apesar de toda a sua dor. Em seguida, ela aparece taiangesdha como uma
guase senhora do interior, quieta e amargurada com o passado, mhssarao do seu filho mais
velho e as lembrancas das magoas que viveu. Mais adiante a trag&rmvislumbrada nesta
sequéncia das diferencas nos dois dias de entrevistas — torndeseeriilizabeth vira uma mulher
graciosa, que tem orgulho de sua forca diante do sofrimento e qunanegee na luta, apesar do
tempo passado e de todas as perdas. Lins afirma que:

O que acontece com a personagem de dona Elizabeth no Givoe
Marcado para Morrer é absolutamente revelador deste processo de
fabulacdo que 'libera’ um personagem de uma militante combatssa ne
vilva de um lider camponés assassinado pela repressdo, ambos pragagonist
de acontecimentos recusados pela histdria oficial (1996: 17).

Assim como fez ao chegar em Galileia, Coutinho projetou parabEliz — sem cortes nem
falas — o material que tinha sido filmado em 1964. Seu contato cqmersesnagens de Cabra
Marcado dezessete anos mais velhos comeca sempre com pergorgasoso foi ver o filme, se
haviam gostado ou ndo, o que sentiram ao se verem na tela. Adooinradaresgate do material, €
Elizabeth quem pergunta primeiro: “Como conseguiu?”. Ao olhar as féisyoe seu passado, ela
parece entrar em contato com uma outra vida, distante e esgecidaio agueles dezessete anos
de esconderijo. Em Sdo Rafael ninguém sabia sua histéria,|paiz eue chegou sem falar com
ninguém, “quieta e assombrada”.

1 publicacéo do curso de especializacdo em Esthulbsrais da Universidade Federal de Santa Catagirea

funcionou nos anos de 1996 e 1997.
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Se no primeiro dia de entrevista Elizabeth fala pouco sobre ésdssdo passado e ressalta
muito como sofreu e o quanto foi perseguida, no segundo dia, antes mesniedata comecatr,
vemos mudancas. Primeiro a camera segue Coutinho por uma rua de barro e nadreatmdela
ele para e chama Elizabeth. Ela aparece com outra fisionoanigjeste, visivelmente mais
tranquila. Fala com Coutinho com intimidade sobre a aula que elad® para criancas da
cidade, pergunta como estdo hospedados e diz “Oi, Coutinho, ontem a noite daitei
imaginando a entrevista, eu falei muito mal, Coutinho, mas eu fiquééta muito emocionada.
(...) Eu devia ter me expressado melhor”, ao que Coutinho imediataregptede “Mas ndo tem
problema, a gente continua hoje. Tem quintal ai?”. Esse é o0 momemjoeeaigo se produz na
narrativa e nos personagens: interpelado por Elizabeth, o diretda esa demanda e abre a
possibilidade de que ela fale novamente, de que ela faga sua voz gerdringutro modo. Um
momento em que ela refaz sua fala, reconstréi sua narratives@ @esnstrucdo outro sujeito
emerge, como veremos. Se 0 assassinato do marido, as persegyitda®, @ vida clandestina,
haviam retirado de Elizabeth essa possibilidade, de falar emréptio nome. Ao convocar o
diretor para a possibilidade de uma nova fala, ela inaugura um novoniooene sua vida — é ela
guem pede para falar, aproveitando a sensibilidade, a oportunidade eunsengis oferecidos por
Coutinho.

Essa passagem parece fazer a alegoria de alguns tarnasaccritica feminista e pos-
colonial, como a possibilidade de os chamados subalternos falarem, ,cses&ja ouvidos, de o
sujeito colonizado existir como sujeito, dotado de acédo e de autonomiado/ivena vida viavel,
vivivel.* Uma mulher do sertdo nordestino brasileiro, participante de umaidissguecida pela
narrativa oficial e que foi banida do imaginario da nacao, reivindicanddireito de falar de novo,
porque ela propria havia refletido sobre sua fala anterior e naogtistedo — nem da fala nem da
Elizabeth que viu fazendo essa fala. O papel do diretor foi o derpiapar os instrumentos para
gue a fala acontecesse e a voz fosse ouvida. Uma passagem bréwes doak que abre essa
possibilidade de um cinema que nao seja apenas tecnologia de sQeic&oesta em questao aqui
nao é “ouvir os dois lados”, como propde um tipo de jornalismo liberal gesup@e que todas as
vozes falam num mesmo plano horizontal, mas o reconhecimento de gireeoma critico, aberto,
deve criar as possibilidades de que mdltiplas vozes se expresggmham sonoridade, sobretudo
aguelas que nao encontram espaco em nenhum outro meio, aquelas queenginiplado existem
no grande cinema narrativo da atualidade. Sem essa passagem, passdal unicamente pela
reivindicacdo de Elizabeth de falar de novo, o filme teria seguidolime@idade comum aos
filmes-denuncia: a histéria de um lider popular assassinado. Elizeiet permanecido como a
vilva, ndo precisaria nem ter um nome, reduzida a instrumento paw @utea historia fosse
contada. Nao foi o que aconteceu, e a passagem provoca um deslocanmemtativa que refaz
todo o sentido da historia que vinha sendo contada até ali.

Ao retomar a palavra, Elizabeth conta sobre como conheceu Jo&do Pedrmro, mafuga
para casar e as brigas com seu pai, que ndo gostava das ideias poliiéasRiEdro. Agora é a sua
histéria o foco da narrativa. Pelas dificuldades da vida no engemasabvai com os filhos para
uma cidade na grande Recife, onde Jodo Pedro consegue trabalho emdreira, ponhece
Manoel Severino, de religido batista como ele, e comeca pdlitea no sindicato da pedreira. A
familia volta a Paraiba quando Jo&do Pedro perde o emprego por causairdento sindical e o
pai de Elizabeth os chama para morar em um sitio dele. Elagqumtd&Entdo, papai mandou nos
chamar pra la. E |a ele tratou de organizar esta Ligacdfteecou a organizar a Liga Camponesa
em cinquenta e oito. Cinquenta e oito, cinquenta e nove, sessenta, ssseNga sessenta e dois
ele foi assassinado”. Elizabeth fala com admiracéo e orgulhoaldduiodo Pedro, sua dedicacdo
ao movimento e sua coragem de continuar, mesmo sabendo da raiva do daiifundiono das
terras onde ele organizava 0 movimento camponés — contra ele, sasndo que iria ser morto.

12 cf. Butler, 2004 e em outros trabalhos.
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Manoel Severino também é entrevistado por Coutinho. As sequénciasogtranma morte e a
impunidade do assassinato sdo revoltantes e a fala desse amafm deedro € triste e poética.
Logo em seguida a elas, vemos uma foto de Elizabeth de lutouesdisdo, provavelmente para
uma multidao. Vinte dias apos a morte de Jodo Pedro ela viajBnaaiha e para o Rio de Janeiro,
para depor na Comissao Parlamentar de Inquérito. Até a fugapsaavde Golpe Militar, sabemos
do encontro de Elizabeth com Coutinho no comicio e que ela participou deroatrdestacdes do
movimento camponés. A ultima delas ocorre em 1964 e é filmada por Cowtmiemmicio em
comemoracao a fundacdo de um sindicato dos trabalhadores perto de &apmlkiasn semanas
depois ha o conflito que impediu a filmagem@abra/64na regido, e obrigou-os a continuar as
filmagens em Galileia.

Fragmentos e rupturas

A narrativa da invasao das locagfes de flmagem em @ahédd exército € contada por Zé
Daniel, seu filho Jodo José e Joao Virginio, camponeses de Galikiatuaram erCabra/64e
organizaram a Liga.

S&o narrativas de fuga, tortura, apreensdao de materiaiséespri@uando as sequéncias
voltam para Elizabeth, ainda estamos no segundo dia de filmagem, no, guatéatonta que fugiu
com a equipe para Recife, se refugiou na casa de Manoel Sevarirabeatéo, trocou seu nome
para Marta, mas ap0s dois meses se entregou as autoridadesiloa Fécou quatro meses presa,
foi liberada, retornou a casa do pai e, quando procurada novamente pela pes$pistou o
Exército e fugiu para Sdo Rafael, onde comeca sua vida na clainidetst e sem mais contato com
a maior parte dos filhos.

Séo do terceiro dia de entrevista as sequéncias que vemos aagai@outinho pergunta
sobre seus pais e Elizabeth diz que ndo sabe se estédo vivos ou BEWifiosu apenas com o filho
mais novo, Carlos, por que o pai achava que o garoto parecia com Ja@@ Pédr quis cuidar
dele, mas afirma que agora deseja procurar todos. Poréem Coutimtiarga na busca e nos meses
seguintes percorre Pernambuco, Paraiba, Rio de Janeiro e Sdofdilentrevista Nevinha, Peta,
Marta, José Eudes e Marinés, cinco dos onze filhos de Elizabeth. Marohéegue uma entrevista
em Cuba com Isaac, filho que estudava la com bolsa desde anssaskireato do pai, e outra com
Manoel Justino, pai de Elizabeth. Os filhos mais novo e mais velhmsGaAbrado, ja haviam
sido entrevistados junto a Elizabeth. Além deles, havia Marluceedeo PPaulo. Depois do
assassinato do pai, Pedro sofreu um atentado e foi baleado no rosto enmgbalttavia na roca.
Esta vivo, mas pouco se sabe sobre ele. Marluce, a filha mais sellmatou enquanto a mae
estava presa, apés a morte de pai.

A narrativa escrita passa uma aparente linearidade que tAaoegidente assim no filme.
Elizabeth Teixeira € a figura central do documentéario ndo porgaeacao do flme segue apenas
seus caminhos, ndo por que apenas sua histéria é contada. Mas pardgueo ghonto de
convergéncia de todas as historias, tempos e espacos distintos qui® Exudinho cruza, monta,
une, sobrepde e tece para formar uma linearidade bem particydamdira vista ndo é possivel
distinguir emCabra Marcadoessa linearidade. Até mesmo para saber se ha uma histédaananic
filme € necessario refletir e talvez assisti-lo maisude vez. Entretanto, se observamos com
cuidado a narrativa, € possivel reconhecer uma maneira muito peankdigante de contar ndo soé
uma histdria, mas uma rede de trajetorias que sdo acompanhaasentadas ao espectador. E
esta rede é mostrada de tal maneira que se constroi umaahstdrartir dos fragmentos.
Fragmentacao imposta de fora, pela intervencao do golpe ndbtagpressao e das perseguicoes,
fragmentacao da propria vida, que dispersa e afasta os proxonas/azios e siléncios que sO sao
preenchidos na medida em que a narrativa de Elizabeth vai ressurgimiei@ a dispersdo. Todas
essas fragmentacdes sdo respeitadas por uma montagem precisa e sesrdv@entos, genial.

Deste modo, encontramos €muabra Marcadoo filme inacabado de ficcdo sobre a morte de
Joao Pedro Teixeira, a narrativa de vida deste lider campomésativa de vida de sua mulher ao
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seu lado e depois do seu assassinato, as repercussoes destetassassida de cada um dos
filhos do casal, outras histérias oficiais e orais de companheirhgadale cidades do sertdo, de
uma ditadura em um pais latino-americano. Sao inUmeros relatosesed®ijornais, experiéncias
vividas pela equipe de filmagem e por Eduardo Coutinho, versdes divensesiaia historia — e
também da mesma Histéria — e pedacos de algo que foi e do que pedsiil.t Se fossemos
resumir o enredo, € um documentéario sobre um filme de ficcdo inf@dorpela ditadura que
contaria a vida de um lider camponés assassinado na décadsedéases®s consequéncias para 0s
envolvidos nas filmagens dessa interrupcdo. Mas torna-se algo endificil de precisar, pois
envolve vidas e histérias contadas e construidas ao longo do documentdeagozalizadores e
por todos os que participam do filme. E mesmo assim isto é feieoapoaneira com quéabra
Marcadofoi montado da conta com responsabilidade e cuidado da complexidadgnoentacao

e das vidas ali presentes.

Como salientou Henri Arraes Gervaiseau, “...a dimenséo fragnaedganarrativa do filme
se deve ao proprio modo de sua emergéncia. E por meio de uma pluralidgadesdgue emerge a
lembranca de acontecimentos passados e essa lembranca é, pezanaempre parcelar,
fragmentada™®,

A manutencédo do titulo do filme impde a presenca forte de um destorgornavel que, ao
final, é transgredido por Elizabeth. Ao interpelar o cineasta pargugesse falar novamente,
refazer sua narrativa, contar de novo sua histéria, algo de sewmodestiaquilo a que estava
marcada para viver se transforma. De vilva do militante, persegeldaditadura, que tem que
abandonar os filhos e esconder o préprio nome durante 17anos, reaparefstargue retoma a
voz e a fala — e reivindica que seja ouvida.

Cabras marcados

Nos minutos finais d&€abra Marcade é mostrada a cidade onde Elizabeth morou nos
dezessete anos em que permaneceu na clandestinidade, Sédo Rataete@os sua vida como
dona Marta, seu trabalho como lavadeira e professora de aééeti sua ajuda no sindicato da
cidade, suas amigas. No final do terceiro dia e do filme, Coutinha pais Elizabeth que eles
precisam seguir viagem. Essa sequéncia da despedida é longa e despontaneidade
impressionante, pois a equipe sai de dentro de casa e acompaife @esCoutinho seguido por
Elizabeth de tal maneira que ela ndo percebe que ainda est&ibaada. Entdo vemos todos se
cumprimentarem em plano conjunto e da porta de casa Elizabeth cameigscurso enfatico: “Eu
tinha um desengano que ndo encontrava mais com VOCés e nem com aupasheiros (...)
Nunca esmoreci, nunca esqueci a luta, fiquei encostada por queaessétieno jeito”. E quando a
kombi ja esta ligada, com toda equipe dentro, Elizabeth da janela ainda fala:

“A luta que ndo para. A mesma necessidade de 64 esta ai. Elaghéorh, um, um
milimetro. A mesma necessidade esta na fisionomia do opemdoibb@nem do campo.

A luta ndo pode parar. Enquanto existem fome e salario de misé@/o tem que

lutar. Quem € que néao luta? Por melhoras? Quem tem que viverdain@uem tem
condicdes, né, que tiver sua boa vida, que fique, né? Eu como venho sofrendo, eu tenho
que lutar. E preciso mudar o regime, ter um regime do povo. Que enguantesse
regime, essa democracia, ndo” e faz sinal de ndo com o dedo, pars fiwlizar
“Democracia sem liberdade, democracia com um salario deiamidémocracia com o

filho do operério, do camponés, sem direito a estudar, esses dias neestres 0S

menino la pra pagar a matricula € ndo sei quanto, né? Nao pode, ninguém pode.”

O filme poderia ter acabado ai, com a ultima fala de Eliratletnando pelo retorno a

13 Gerviseau, 2000: 206
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“luta”. Outra voz, diferente daquela da vilva perseguida e tomadadmeha do assassinato do
marido, pela perda dos filhos e pelo siléncio da clandestinidadeChlasmho acrescenta a esta
uma ultima sequéncia, curta e bem menos conclusiva. Depois daidesped Elizabeth, surge
um plano conjunto de uma festa e vemos Joéao Virginio — um dos fundaddiga daao fundo e
pela primeira vez em todo o filme sem os Oculos escuros. E Couénhma o filme com a
seguinte narracdo: “Nossa ultima filmagem com Jodo Virdmiao terreiro de sua casa, no
domingo de carnaval de 1981. Dez meses depois, Joao Virginio morreguke citediaco neste
mesmo local. Ele foi enterrado no cemitério de Vitdria de cSamtdo, ao lado de Zezé da
Galileia”. No longo fio da narrativa a morte como principio e fim, como a lemghes de um modo
ou de outro, somos todos cabras marcados.

Pode uma “subalterna” falar?

Pode parecer tautologico perguntar-se de quem € a voz de Elinalidthe. No entanto,
ndo ha que se esquecer que ao passar pelo processo de gravaedwolgaeangulacdo, ajuste de
som, iluminacao, etc.), cortes, edicdo e projecdo, uma fala seicaodiifio ha davidas quanto a
autoria do documentéario — € de Eduardo Coutinho, que abre&Cabna Marcadotodo um estilo
préprio de fazer cinema documental. No entanto, talvez seja possigehsar em outra leitura,
sobretudo a partir do momento em que Elizabeth interpela o diretaguenfzese é possivel refazer
sua fala. As teoricas feministas do cinema, desde os anos &g parguntado, entre outras coisas,
sobre a possibilidade de um olhar, de uma voz, de uma autoria “feminmeagiema . Para Clare
Johnston, o cinema feminista deveria ser necessariamente umatoaina- Como projeto de um
contra-cinema, Laura Mulvey propds a ruptura com os regimes do piszal, modificando a
narrativa atraves de insercdes que quebrassem o ilusionismo e dssemco carater fabricado da
narrativa - propostas voltadas para a dimens&o da autoria eidacéaino cinema. Autores de
diferentes geracdes da tradicdo critica, como Franz Fanon, Louis AlfiMitexl Foucault e, mais
recentemente entre muitos outros, Judith Butler, tém discutido a dionemdonizadora da
linguagem na sua dinamica de assujeitamente e submetimentoF&ramzse pergunta sobre o que
significa uma crianca branca interpela-lo, através da méae,ucmenfala de medo e aversdo ao
sujeito negro, e até que ponto é possivel se conceber um “sujeito adnxhusser discute a
situacdo em que um policial interpela um transeunte, colocando-o iame€erde numa posicao
reativa e de culpa. Judith Butler discute os comandos da auto-afir@cijeitos como homens
ou mulheres, hetero ou homossexuais. Gayatri Spivak, por fim, seogaestbre as possibilidades
de os “subalternos” falarem (ou seja, serem ouvidos — encontraremasfpara tal). Os exemplos
dessa literatura critica sdo muitos. Mas o que nos inteags$a@ pensar em como Elizabeth, ao
interpelar ela propria o diretor, ndo teria invertido as posicodgitaais e se colocado como a
“subalterna” que reivindica ser ouvida. Ao fazer isso, ela se toraat@a do “texto” que
procuramos ler aqui — um texto que abre uma possibilidade, partahlémda prépria intencao do
diretor: seu papel passa a ser a partir desse momento erdeeofo ouvido. O quanto outros, de
criticos a tedricos, de cineastas a militantes, conseguaarném oferecer seus ouvidos € uma
pergunta que deixamos no ar.

14 Ver Mulvey, 1989 e Maluf, Mello e Pedro, 20052085b.
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